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A CESARE ZANICHELLI. 



ÉXTltEMUM- HtJ^Cr ARETHOSX; Mim' CONCEDE tXÉÒRÙii. 

Siafni lecilOj se non è superbo, ridire il vóto 
del pastore virgiliano neW ultima egloga, qui su V 
principio- di questo che è V ultimo certo de* miei 
lavori danteschi: ultimo, perché^ in quel poco di 
vivere che mi avanza j raccoglierò forse ancora e 
compiendo ripasserò quei troppi scritti che nella 
foga degli anni mi lasciai trasportare a buttar 
giù, ma pensarne e ordirne di nuovi non e più di 
stagione. Sono oggimai quaranf anni, o Cesare, 
eh' io co 7 discorso delle Rime di Dante posi il pie 
fermo nel campo dello scrivere italiano; ed ora 
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stanco ne lo ritraggo con questo saggio su la piti 
nobile canzone di Dante: da lui cominciai, con lui 
finisco. Quanti pensieri, quante speranze, quanti 
propositi, quanta parte del nostro piccolo mondo, 
ci si è incalzata sotto gli occhi, ora rapita nelV alto 
dalle idee, ora sommersa nelle cure, in questo non 
lungo spazio della vita umana che sono quarant' anni 
Speranza e pensiero, e ora dolce proposito di vita, 
a te la figliuola primogenita tua: con la quale mi 
è caro a ricordare che nacque e crebbe e fiori in 
atto la divisata stampa delle cosi dette opere mie di 
letteratura. Crescevano i volumi della stampa, cre- 
scevano gli anni della Luisa : quelli già esuberanti 
del rigoglio giovanile accennano ora a posare e 
declinare; questi di florida maturità si rallegrano e 
prosperano, E cosi duri ella e séguiti fiorendo lunga 
stagione in compagnia dell'uomo degno, dottore 
Francesco Mazzoni, a cui tu hai commesso la sua 
gioventù. E a te in lei e da lei sia dato raccogliere 
i premi della modesta operosa bene spesa tua vita : 
dalla quale io come ebbi molte prove di amicizia cosi 
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ti voglio lasciare un segno di gratitudine in queste 
carte, che dal soggetto almeno tengono un abito 
gentile f che te le farà, spero, esser care, 

Madesimo su Io Spluga, 14 agosto 1904. 

Giosuè Carducci. 
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A canzone delle Tre donne ebbe, 
unica forse fra le dantesche, un 
commento; anonimo, scritto tra la 
fine del trecento e il cominciare del 
quattrocento; come si rileva, oltreché dal carattere 
del manoscritto (Magliab. clas. vii. 1152), da una an- 
notazione di possesso, 1455, su'l foglio di guardia, 
e dal fatto dell'essere intitolato a un Benedetto Ma- 
netti, il quale apparisce nato versoli 1358, per do- 
cumenti noti a Michele Barbi, cui si deve contezza 
di questo manoscritto (i). Del quale merita esser 
conosciuta la notizia che ci dà assai informata 
delle cagioni e dei modi dell' esilio di Dante, spe- 
cialmente per ciò che tocca la riforma di Baldo 
d'Aguglione. " Si acordano li scrittori che di 
quello \esilió\ fanno menzione, che la principale 

- . {^).Bf*UetHno deU9 «or. dant\ tiai^'W. Si' voi. ir Ì^i-9S 
p. 14. 
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cagione d'esso fussi che trovandosi Dante de* priori 
et essendo la città divisa in dua parti, cioè parte 
bianca e parte nera, quasi per suo consìglio fu- 
rono confinati tutti li capi di parte nera è alcuni 
di parte bianca. Li quali di parte bianca, perché 
detta setta regeva in Firenze, fra pochi mesi fu- 
rono rivocati. E di poi sendo in Firenze Carlo 
di Valos, fratello del re di Francia, per com- 
porre dette discordie civili, messer Corso Donati, 
capo delli Neri, con armata mano rientrò in Fi- 
renze, e cosi la sua parte cominciò a sormontare. 
E finalmente fra poco tempo detta parte nera 
cacciò li capi di parte bianca insieme colli loro 
secuaci. Et in questo tempo trovandosi Dante 
imbasciadore al sommo pontefice a Roma per 
trattare della concordia civile fu confinato, e la 
sua casa data in preda e le sue possession^i 
guaste. E di poi, passati alquanti anni, venendo in 
Italia Arrigo imperadore per la corona dello im- 
perio, gli usciti di Firenze ricorsono a. lui con 
ferma speranza da quello essere restituiti nella 
patria loro. Il che presentito in Firenze, si fece 
una provisione circa la tornata delli usciti dando 
autorità a' priori con xii uomini, che nominassino 
quelli paressi loro da rivocare dallo exilio per 
la pace e unione della città. Onde da costoro si 
providde che tutti gli usciti per qualunche cagione 
di Firenze fussino restituiti, salvo che quelli li 
quali nominatamente furono da loro excettuati; 
fra -li quali fu Dante insieme con molti altri no- 
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bilissimi uomini, li quali, più per privati odi e 
inimicizie che per avere operato più che gli altri 
della parte loro contro li reggenti, furono di tale 
beneficiò privati (l) „. 

Non altro d'utile alla cognizione di Dante e 
delle cose sue contribuisce, o contribuiva pe '1 
suo tempo, questo commento, copioso di ben 5^ 
carte. Movendo dal concetto che sopra ogni altra 
canzone che il poeta compose ei s'ingegnò di 
far questa velata e piena di difficili intendimenti 
teologici e morali, l'autore del commento si 
ingarbugliò in tal viluppo di sottigliezze e lungag- 
gini delle quali non è interessante, e tanto meno 
utile, darsi impaccio. Basti accennare che le tre 
donne, in sentenza del commentatore, son niente 
meno che le tre virtù teologali, fede, speranza, 
carità; e poiché l'una di esse si annunzia ella 
stessa per Dirittura (Giustizia), " Dirittura essa è, 
aggiunge il commentatore, dirizzante le operazioni 
nostre alla loro perfezione e dirizzante quelle 
verso Dio nostro sommo bene „. Dopo ciò parmi 
difficile ad ammettere la possibilità che 1' autore 
fosse Leonardo Aretino, la cui mente fu cosi presto 
foggiata dirittamente dalle discipline storiche. 

Un cent'anni circa dopo l'oscuro commento, 
rimasto sempre inedito, uscì la canzone da pri- 
ma alla luce della stampa insieme con altre 
diciassette di Dante in fine della Divina Com- 

(i) Mss. magliab. clas. vu. 1152: carta 46 e segg. 
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(Firenze, Barbèra, 1883) il commento di Panfilo 
Serafini sulmonese al Canzoniere; salutato da Luigi 
Tosti delle antiche storie aprutine e del pensiero dan- 
tesco solenne indagatore, e compagno negli ergastoli 
borbonici al Poerio al Settembrini allo Spaventa, 
che mori di quarantasei anni nel 1869: valgano le 
buone intenzioni e i meriti patriotici. Impari al ti- 
tolo di espositore di Dante nell'Istituto superiore di 
Firenze è il commento di Giambattista Giuliani alla 
Vita Nuova e al Cannoniere (Firenze, Le Monnier, 
1868, e già prima, Barbèra 1863, edizione dia- 
mante). Di lui basti dire che s^ avvisò non potersi 
appropriare l' artificiosa canzone al poeta del dolce 
stil nuovo : scusabile il pover uomo se non avesse 
voluto mettere per mezzo ai suoi vacillamenti 
il nome di Nicolò Tommaseo. Gran mercé, che 
queste ed altre debolezze maschili a proposito 
della lirica dantesca fa valentemente dimenticare 
Cornelia Casari negli Appunti per T esegesi di una 
canzone di Dante (Firenze, 1900, Giornale dan- 
tesco, pagg. 266-284). Co*l nome di una donna, a 
me ignota, mi è grato chiudere questo secolo 
d'enumerazione più di buone volontà che di ef- 
fetti buoni, (i) 

Al legger bene, o probabilmente, la canzone 
possono aiutare i codici seguenti: Barberiniano 

(i) Qualche cosa di nuovo intorno alla canzone Tre 
donne è negli Studi letterari di Giosuè Carducci, Livorno, 
Vigo, 1874, pag. a2i-23i; e anche in Gaspary, Stor, d, lett. 
itaL (tfaduz. ital., Torino, Loescher, 1881), i, 218-9 e 453. 
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(xLV, 47), Chigiano (l. viii, 305), Laurenziano (xl, 
46), due Riccardiani (1029 e iioo), due Maglia- 
bechiani (vi, 143 e II. iv. 114 = xxi, 85); non 
rispettabili egualmente per antichità (il più vec- 
chio, il BarberinianO; è della metà prima del 
trecento) né per sicurezza di lezione. È mirabile 
la costanza con la quale gli italiani han segui- 
tato per cinque secoli a leggere su questi codici 
due versi della seconda stanza cosi, 

il nudo braccio, di dolor colonna, 
sente lo raggio che cade dal volto, 

e a interpretare che un braccio sentiva il raggio 
e che il raggio cadeva dal volto. Inutile ricorrere 
per un pò* di luce al commento anonimo maglia- 
bechiano: esso vi sa dire che " Le potenze no- 
stre nude e spogliate della vera carità verso di 
noi medesimi [l'ignudo braccio^ senton la virtù 
della luce [lo raggio"] di essa carità „ : e sia questo 
un saggio del garbuglio di quel commento. Scen- 
dendo agl'interpreti moderni, Gian Jacopo Dio- 
nisio che è il primo, dà della interpretazion sua 
una ragione che a qualcuno potrà parere poetica : 
*• Chiama raggio la lacrima, per dir lucente V oc- 
chio come stella „. Spiccio e liscio passa il Fra- 
ticelli " le lagrime dal volto scoirrenti „: non 
meno il .Giuliani " la potènza degli sguardi „: il 
Serafini credè dover consolare di qualche frase 
la sua interpretazione,, che è questa " Non è 
raggio di luce riflessa perché una mano asconde 
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la faccia lacrimosa, ma t raggio proprio d' un 
aspetto celeste; una luce che irradia dagli occhi 
di una dea „. Il prof. Nicola Zingarellì nella 
sua biografia di Dante (i) trova da lodare la 
perifrasi di " braccio che sente il raggio del 
volto, per dire che l'occhio guardava lungo il 
braccio sorreggente la guancia „ : ma ciò risponde 
egli al vero? e che vuol dire? Onesto il Mamiani 
dichiarò come il luogo vorrebbe essere e come non 
è inteso, causa la lezione invalente, e soggiunse 
una sua ipotesi ingegnosetta: " Il contesto vuole 
che s'intenda: il nudo braccio sostegno dell'ad- 
dolorato capo sente bagnarsi dalle lacrime che 
scorrono dal volto; ma e come vien qui chia- 
mata raggio una pioggia di^ lacrime ? Di questo 
non mi chiarisjcorto né i lessici, né le gramma- 
tiche, n^ il raziocinio. Solo accennerò che gli 
idraulici, e con essi il popolò d' ialcuna parte^ 
d' Italia, nominano raggio quél filo d' acqua che 
hanno certi rigagnoletti poveri ma sempre scor- 
renti. Tratto ha forse da ciò l'Alighieri la sua 
metafora? „ Anche Ugo Angelo Canello, troppo 
presto mancato alle lettere italiane, in certi suoi 
studi doctis, lupilerìy et laboriosis su Arnaldo Da- 
niello, credè potere interpretare.il raggio di questa* 
canzoni? per rivolo, dal provenzale ràys (2f). E al 
franx:ese direttamente ricorse il Ti-ivulzib, quando. 

(i) N. Zingarellì, Dante: Milano, Vallardi. (2) U. A. Ca- 
nello, La vita e le opere del trovatore Arnaldo Daniello'. Halle, 
M. Niemeyer, 1889, pag. 47. - ^ ♦! 
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per lettera a Carlo Witte congetturò, primo e 
felice divinatore, un oraggio (i); se pure non 
prese la cosa da unar' postilla del Galvani, di cui 
più avanti. A ogni modo il Witte oppose asciutto 
asciutto che tale parola non aveva esempio in ita- 
liano. Il che non fu più vero, quando usci per le 
stampe V Intelligenza attribuita a Dino Compagni^ 
e vi si potè leggere, 

Tvibi IL SOL ch'avea deboli raggi, 
. • La luna invilupratì^ dì buiorb, 

e *l tempo non dimostra buoni oraggi, (2) 

che il Nannucci (3) interpretò venti^ provenzale 
aUratge, francese orage, dal basso latino orago, e 
che Policarpo Petrocchi (4) accolse nel suo nuovo 
dizionario. Se non che Dante prese egli veramente 
la parola oraggio dall' autore déìY Intelligenza o 
la foggiò per conto suo su *1 modello oltramon- 
tano? (5) Che che sia di ciò, ecco alfine una po- 
stilla inedita di Giovanni Galvani che il prof. Mi- 
chele Barbi mi ha comunicato a questi giorni da 
«ncodice^^trivulziano, JJ070: uno dei codici fatti 
copiare dal march. -Gi©n Giacomo Trivulzio per 
dedizione ^he ei .voleva fare delle Rime di Dante. 



. ( I ) ^ANTE ^li^shieri' s, Lyriscke Gedichte, 11 (AMmerkungen) 
140. (2) OzANAM, Documents inéd. pour servir à V hist. iitiér* 
de V Italie-. Paris, 1850, 263. . (3) Manuale d. letter, d. primo se- 
colo: seconda 'ediz.i Firenze, Barbèra, i 512. (4) Novo dieio- 
nario della lingua italiana: Milano, Trevcs, 1891. (5) I. Del 
Lungo, Dino Compagni, Firenze, Le Monnier, voi. i, pag. 439, 
nota 7* 
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^' Tutti i testi : Sente lo raggio che cade dal volto. 
Ma che cosa è il raggio che cade dal volto? Credo 
abbia a scriversi l' or aggio ^ e sia il francese orage 
tempesta e procella. Il senso è che il braccio che 
sostiene il capo della dolente donna si bagna del 
largo pianto che cade dal volto di lei. La parola 
oraggio, quantunque non si trovi nel vocabolario, 
non è per nulla più strana di tante altre prette 
francesi, che vi hanno luogo, come vengiare, giug- 
giarej ciausire^ visaggio, dannaggio ecc. ecc. „ 
Io che non aveva mai creduto al raggio che cade 
dal volto e che è sentito dal braccio e che vi 
avevo da un pezzo intravveduto un oraggio 
apro le braccia alla nuova lezione e me la tengo 
ferma: tengo, cioè, che questo verso abbia a 
leggersi 

SENTE L ORAGGIO CHE CADE DAL VOLTO, 

« tengo oraggio per forma italiana antica sur una 
fittizia latina, auraticum (aura, vento, aria), come 
viaticum — viaggio , hostaticus — ostaggio; proven- 
zale auratge, francese orage — turbamento atmo- 
sferico, accompagnato da lampi, tuoni, pioggia e 
grandine — . I codici, portando senza distinzione 
ortografica scritto lor aggio , loragio, lora^^o, fu- 
fono innocente cagione di cpsi lunga e grossa 
■offesa al buon senso e al buon gusto. 
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IL 

Amore siede signore nel cuor di Dante. Ven- 
gono tre sconosciute, belle e di nobile aria; le 
quali mostrano avere avuto grande stato ed essere 
ora dolorose e abbandonate da tutti; vengono al 
cuore di Dante come a casa di amico. 

Tre donne intorno al cor mi son venute, 
e seggonsi di fore; 
che dentro siede Amore, 
4. lo quale è in signoria de la mia vita. 
Tanto son belle e di tanta vertute, 
che '1 possente segnore, 
dico quel eh' è nel core, 
8. a pena del parlar di lor s'aita. 

Ciascuna par dolente e sbigottita, 
come persona discacciata e stanca, 
cui tutta gente manca 
12. e cui vertute né beltà non vale. 
Tempo fu già, nel quale, 
secondo il lor parlar, furon dilette; 
15. or sono a tutti in ira ed in non cale. 
Queste cosi solette 
venute son come a casa d'amico; 
18. che sanno ben che dentro è quel eh' io dico. 

i) — Questo spunto (chiamo cosi, con voca- 
bolo suggeritomi dal linguaggio della musica, 
r uscita libera spontanea franca con cui prorompe 
una poesia) rammenta nel principio un sonetto 

Carducci, xvi. a 
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dopo la morte di Beatrice, fatto probabilmente 
nella battaglia dei pensieri all'avvenimento della 
donna gentile giovane e bella molto ( V. N., 
XXXVI ): 

Due donne in cima della mente mia 
Venute sono a ragionar d' amore. 

E rammenta nel procedimento V altro per 1* an- 
nuale della morte ( V. K, xxxv): 

Era venuta nella jiente mia 

La gentil donna, che per suo valore 
Fu posta dall' altissimo signore 
Nel ciel dell' umiltate ov* è Maria. 

Amor, che nella mente la sentìa , 

S' era svegliato nel distrutto core. 

Questi Spunti si spingono dopo il dolce stil nuovo 
fino al Petrarca, il quale comincia cosi una ballata 
non raccolta nel canzoniere: 

Donna mi vene spesso nella mente, 

Altra donna v^ è sempre; 

Ond'io temo si stempre il cor dolente, 

E nel canzoniere la famosa 

Una donna più bella assai che *l sole 

ricorda un poco nel cominciamento e nel metro 
e più poi nell'andamento simbolico questa del- 
l' Allighieri, con la quale è la più bella canzone 
allegorica del secolo xiv e della lingua italiana. 

4) — Lo QUALE È IN SIGNORIA, cioè In do- 
minio, della mia vita: Petrarca, vi, io, 

I*Mi rimango in signoria di lui. 
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Brunetto Latini vide, intorno al Piacere, 

Quattro donne valenti 
, tener sovra le genti 

tutta LOR SIGNORIA: 

erano 

Paura e Disianza 

E Amore e Speranza (Tesoretto, xxi). 

8) — s'AriA * appena può aiutarsi a parlare, 
appena può tanto soccorrere la sua favella che 
giunga a parlarne conformemente alla loro gran- 
dezza „ (Mamiani). 

io) — Discacciata: esiliata, bandita. Dante, 
Conv. II, 13 " Libro di Boezio, nel quale, cattivo 
e discacciato, consolato s'avea „, Nov. ani, 13: 

* Lo giovane re prese tutto V oro e diello a questo 
re discacciato „. 

15) — Calere dal latino calere di cesi im- 
personalmente del curarsi o no di una cosa, 

* perché la cosa che importa trattasi e se ne 
parla caldamente, quella che non importa diciamo 
familiarmente che non fa né caldo né freddo „ 
(Tommaseo): " Se di saper ch'io sia ti cai co- 
tanto „: Inf, XIX, 67. Quindi mettere una cosa 
IN non cale (Petrarca: Per una donna ho messo 
Egualmente in non cale ogni pensiero ^ ccclx 33-34) 
o ESSERE UNA COSA IN NON CALE, valc Hon Curar- 
sene, o essere una cosa in dispregio. Quindi non 
calere fu anche pili arditamente usato per noncu- 
ranza: Purg. XXXII, 4, 

Che gli altri sensi m' eran tutti spenti: 
Ed essi quinci e quindi avean parete 
Di non caler. 
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La prima delle tre donne si manifesta ad 
Amore per sorella di sua madre e dice esser la 
Giustizia. 

Dolesi Tuna con parole molto, 

e 'n su la man sì posa 

come succisa rosa: 
22. il nudo braccio, di dolor colonna, 

sente Foraggio che cade dal volto; 

l'altra man tiene ascosa 

la faccia lagrimosa: 
26. discinta e scalza, e sol di sé par donna. 
Come Amor prima per la rotta gonna 

la vide in parte che il tacere è bello, 

egli, pietoso e fello, 
30. di lei e del dolor fece dimanda. 

" Oh di pochi vivanda „, 

rispose in voce con sospiri mista, 
33. " nostra natura qui a te ci manda: 

io, che son la più trista, 

son suora a la tua madre, e son Drittura; 
36. povera, vedi, a panni ed a cintura „, 

21) — Succisa: da succidere, che è tagliare 
dalla parte di sotto nel gambo: come rosa ta- 
gliata e spiccata dal suo arbusto. Il poeta, che 
sapeva tutta quanta l'Eneide, certo ebbe a mente 
i versi, 

VOLVITUR EURYALUS LETO, PULCHROSQUE PER ARTUS 
IT CRUOR, INQUE UMEROS CERVIX CONLAPSA RECUMBIT: 
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PURPUREUS VELUTI CUM FLOS SUCCISUS ARATRO 
LANGUESCIT MORIENS LASSOVE PAPAVERA COLLO 
DEMISERE CAPUT, PLUVIA CUM FORTE GRAVANTUR 

(Eneide, ix, 433-37), 

cosi tradotti su*l principio del secolo xiv da ser 
Andrea Lancia, " Lo inchinato capo giace e mo- 
rendo languisce, siccome il porporino fiore percosso 
dall'aratro „, Dove si vede che il volgarizzatore 
non osò tradurre o non intese il succtsus; e già ap- 
pena un autore del trecento tardo usa il succidere. 
Ma il senese Ciampolo degli Ugurgeri, che avea 
letto Dante, francamente traduce " Allora Eu- 
rialo cade a terra morto, e il sangue corre per 
le belle membra e il capo si riposa negli omeri, 
siccome quando il vermiglio fiore succiso dal- 
l'aratro languisce morendo „. Cosi il succiso fu 
acquistato alla lingua italiana: Boccaccio, Fiam- 
metta, II 31, " Qual succisa rosa negli aperti 
campi fra le verdi fronde sentendo i solari raggi 
cade perdendo il suo colore, cotal semiviva caddi „. 

22) — DI DOLOR COLONNA. Il braccio al quale 
si appoggia il capo della dolente. Un rimatore 
trivigiano del secolo xiv, Francesco Vannozzo, 
animoso e franco dove non è stentato e rozzo, 
si ricordava di cosi nobile imagine, come al- 
trove di assai altre dell' Allighieri, in un sonetto 
ove scriveva della sua donna addormentata alla 
predica : 

IN Mezzo ERA ÒR FINO, 

LA PALBCA LETTO, IL BEL BRACCIO COLONNA. 
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23) — Sente l' oraggio ecc. Vedi qui dietro 
pag. 13 a 16. 

26) — Sol di sé par donna. Solo per quello 
che ella è, e perciò per il suo portàmehto e la 
figura, sebbene spoglia d' ogni ornamento signorile 
ella appariva signora e donna. Questo verso, cosi 
solo pieno e staccato, in fine del periodo poetico^ 
alza atteggia e riveste da regina la povera scalza. 

27-28) — Amore, come prima Tebbe veduta 
a traverso gli strappi della gonnella in parte che 
la mostrava femmina: Inf, iv 104, 

PARLANDO COSE CHE IL TACERE È BELLO. 

29) — Pietoso della donna, fello dello stato 
a che è ridotta. Nella lingua del secolo xiii spe- 
cialmente poetica fello ha significato di mestizia. 
Guittone " perché né m'oso allegrar né star 
fello „. Semprebene, 

LO PELLEGRINO CHE SECURO ANDAVA 

PER LA SPERANZA DEL BEL GIORNO. QUELLO 

DIVENTA FELLO - E PIENO DI PESANZA. 

30) — Dimandò chi ella fosse e per che cagione 
cosi dolente. 

31) — L'amore, quale è soggetto di questa 
canzone, per la natura sua, può essere gustato 
desiderato e inteso da pochi. 

33) — Vuol dire : veniamo a te perché siamo 
d'una natura con te; cioè come te divini. 
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35) — Non bisogna annaspare con la bel- 
lezza morale (Serafini), con la bontà amabile 
(Giuliani), con Venere celeste o con la Verità che 
è la bellezza suprema (Tommaseo presso Giuliani); 
basta ricordare Dione figlia dell' Oceano e di Te- 
tide, della quale e di Giove nacque Venere; e Diche 
una delle Ore, figlia di Giove e di Temi, dea delle 
leggi e dei tribunali ; che è Astrea nella mitologia 
italica. Giustizia nella lingua comune, e nella lin- 
gua italiana antica Dirittura. 

35) — Drittura, rettitudine, onestà. Lucano 
volg. 36: ^ Catone era aspro e fiero e forte, e 
in dirittura guardare e in giustizia mantenere „: 
Giustizia, Tratt, virtù mor. v. 35 : " Dirittura è una 
virtù guardatrice de T umana compagnia.... Dirit- 
tura guarda la compagnia delle genti „ : Par, xx 121 

Tutto suo amor laggiù pose a drittura. 

Drechura in provenzale è l'opposto di falsità: 

falsetad e desmesura 
an batallia empresa 
ab vertat et ab dreytura. 

Falsetad 

Es EN LUEG DE Drechura, — Peirc CardenaL 

Droiture, in francese è stato d' animo diritto e 
leale, e anche stato di spirito diritto e giudizioso.. 
Saint-Simon, ** M. le Due de Berry avait de la 
droiture; et ne se doutait seulement pas ni de 
fausseté ni d'artifice. „ Malfilatre, Marcisse it 
* Coeurs faits pour la droiture, Faits pour l' amour 
la sagesse et la paix. „ 
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36) — A PANNI ED A CINTURA. BoCCaCCio, 

Novelle f 29: " In abito di pellegrini ben forniti 
a denari e care gioie „. 



Delle tre donne la prima e principale si è no- 
minata e qualificata da sé : ella è dunque Diche 
nella mitologia ellenica, Astrea nella italica, Di- 
rittura nella lingua del trecento, Giustizia nella 
lingua moderna. Delle altre due donne la seconda 
è sua figlia, sua nipote la terza, come ella stessa, 
Giustizia o Dirittura, ci verrà divisando nella 
terza stanza e ne dirà il procedimento e la genesi 
divina. Chi proprio elle fossero e come si nomi- 
nassero varie furono le opinioni dei commenta- 
tori. Lasciando di chi (i) volle cervelloticamente 
battezzarle per Prudenza e Fortezza; troppo si 
aff'rettò il Ginguené a ravvisare in esse la Genero- 
sità e la Temperanza perché nominate da Amore 
nella stanza seguente: 

Larghezza e temperanza e l'altre nate 

DEL nostro sangue. 

11 menzionare e cosi precisare che fa in cotesto 
verso Amore coteste due virtù non è ragione che 
in esse abbiano a riconoscersi le due innominate 
compagne della Giustizia, che con essa per la 

(i) Ant. Buttura, Opere poetiche di D. A. con note di 
diversi: Parigi, Lefevre, 1823. 
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sostanza filosofica e per la sentenza della can- 
zone nulla hanno a fare. Pure il ritrovarsi queste 
due morali personificazioni femminili in una 
stanza a pochi passi da Dirittura le fece ac- 
cettare dai più per le proprie sorelle di lei; e 
il Fraticelli, il Mamiani, il Giuliani, il Tommaseo, 
il Serafini furono tutti per esse. Prima a ricon- 
durre e assicurare i passi degli erranti d' Italia nella 
via della retta tradizione dantesca fu la signora 
Cornelia Casari, la quale ricordò come Pietro 
di Dante dichiarando il verso 73 del vi Inferno^ 

Giusti son due ha non vi sono intesi, 

scrisse: " Primum est jus divinum et naturale, per 
quod quisque jubetur alteri facere quod sibi vult 
fieri et prohibetur alteri inferre quod fieri sibi 
non vult.... Et hoc jus est illa dirictura de qua 
auctor iste dieit in illa cantilena 

Tre donne intorno al cor mi son venute, 

Secundum iustum est jus gentium sive jus huma- 
num, quod vult jus suum unicuique tribuere et 
neminem cum alterius jactura locupletari. Et istud 
jus quodammodo filius est superioris juris et pa- 
ter quodammodo legis ut in dieta cantilena di- 
citur „. 

Questo luogo di Pietro era stato di certo ve- 
duto dal Dionisi, che lo cita cosi: " Antichi 
espositori, a quel luogo dell' Inf. vi 73, Giusti 
son due ma non vi sono intesi, dicono li due giusti 
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essere, Tuno il jure divino naturale^ l'altro quel 
delle genti o sia il jure umano, V* è di loro chi 
aggiunge; quel primo diritto esser la donna detta 
qui drittura, la quale in certo modo generò la 
seconda, cioè la drittura delle genti o l'umana^ 
che fu quasi madre della legge civile. „ Nel 
cinquecento G. B. Gelli, conservatore meno im- 
puro della tradizione dantesca, suggellava del 
suo assenso la testimonianza di Pietro che egli 
crede nipote di Dante: " Io mi accosto col ni- 
pote del poeta, il quale intende per questi due 
giusti .... la legge naturale insegnata dalla natura 
a tutti gli animali .... et la legge comune chia- 
mata lex gentium, ... „ (i). Gli altri vecchi espo- 
sitori di maggiore autorità sono anche d'accordo 
a vedere ne' due giusti del vi Inferno due esseri 
che son poi gli stessi con le due donne della can- 
zone: Jacopo Della Lana, la giustizia e la ragione: 
Benvenuto da Imola, justitia et jure: Cristoforo 
Landino, la legge divina ed umana, A questa tra- 
dizione de' due giusti e delle tre donne tenne 
fede tra i moderni Giovan Gaspare Orelli: " In 
una sua canzone [Dante] introduce a dolersi come 
sbandeggiate e tapine tre donne nobili e virtuose, 
la Drittura, la Legge divina naturale, la Legge 
positiva ossia civile, ed Amore anch' egli quasi 
ramingo, che le riconosce per sue germane e le 
incuora „. E fra i più recenti le restituirono e le 

(i) G. B. Gelli, Lettura terza sopra lo Inferno di Dante : 
Firenze, 1556; pag. 130. 
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aggiunsero fede un po' intricatamente il Witte e poi 
su le orme di lui più franco e risoluto il Gaspary» 
Il quale dichiarò " Queste tre donne allegoriche 
rappresentano la giustizia nelle diverse forme 
della sua manifestazione, come disposizione natu- 
rale {Dirittura), come legge generale umana e 
come politica „ (I, 218): e continua più largamente: 
" almeno questa interpretazione conviene più di 
tutte alle parole di Dante; la Drittura si nomina 
essa stessa, e dice delle altre due, che V una è sua 
figlia nata alla sorgente del Nilo, ed ha generata 
la terza specchiandosi nel fonte; cioè la disposi- 
zione naturale della giustizia produce la legge 
umana generale, e questa la legge dello stato, che 
non è se non una modificazione di essa. La sor- 
gente del Nilo può significare la più antica cultura 
nell'Egitto „(i). 

E ora torniamo alla poesia della canzone. 

Poi che fatta si fu palese e conta, 

doglia e vergogna prese 

lo mio segnore, e chiese 
40. chi fosser l' altre due eh' eran con lei. 

E questa, ch'era si di pianger pronta, 

tosto che lui intese, 

più nel dolor s'accese, 
44. dicendo " Or non ti duol de gli occhi miei? ,,. 

(i) Gaspary, Storiaci, Utt. ital. Torino, 1877, (trad. itaU 
Zingarelli) i, 218 e 453. Witte, Dante AlUghieri 's Lyr, Gì- 
dichie, II 138. 
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Poi cominciò " Si come saper dèi, 
di fonte nasce Nilo picciol fiume: 
quivi dove'l gran lume 

48. toglie a la terra del vinco la fronda, 
sovra la vergin onda 
generai io costei che m' è da lato 

51. e che s'asciuga con la treccia bionda. 
Questo mio bel portato, 
mirando sé ne la chiara fontana, 

54. generò questa che m'è più lontana „. 

37) — PALESE da palam: manifesta. Giamboni, 
Miseria dell'uomo: " Potendomiti celare mi ti 
feci palese „. — e conta, ben conosciuta, nota. 
Fra Bartolomeo, Sali " Era conto a molti de' ba- 
roni franceschi „: Petrarca, xliv, 4. 

RAFFIGURATO A LE FATTEZZE CONTE. 

38) — Doglia della condizione a cui vede 
ridotta Dirittura, e Vergogna del non averla su- 
bito riconosciuta come sua prossima consanguinea. 

41) — Di pianger pronta, apparecchiata, di- 
sposta. Di: Dante, Inf. in 74, 

QUAL COSTUME 

Le fa parer di trapassar sf pronte. 

Purg. XVII 49, 

E FECE LA MIA VOGUA TANTO PRONTA 
Di RIGUARDAR CHI ERA CHE PARLAVA. 

■ 44) — Or non TI duol: cioè non hai compas- 
sione de' miei occhi afflitti dal tanto piangere, che 



Digitized by VjOOQ iC 



DELLE ** TRE DONNE „. 29 

CO '1 tuo domandare mi rinnovi la cagione di 
ancora piangere? 

46 e segg.) — Dirittura, il diritto divino 
e naturale, la giustizia, produsse come naturai 
conseguenza (verso 50, Generai io costei) su'l 
principio della società, su '1 Nilo sorgente nel 
Paradiso terrestre, la legge delle genti e la giu- 
stizia umana, e questa poi specchiandosi nel corso 
della umana vita (verso 53, Mirando sé ne la 
chiara fontana) generò la legislazione civile e 
positiva: generazione immediata e immacolata a 
significare la divinità del diritto e delle leggi 
primitive. 

46) — Di fonte. Luogo o punto donde scatu* 
riscono le acque. Tasso, Ger. lib, v, 52, 

....... SIN DOVE 

Fuor d'incognito fonte il Nilo move. 

Picciol fiume. Ger, Kb. ix, 46: 

scendendo dal natio suo monte 
Non empie umile il pò l'angusta sponda, 
Ma sempre più, quanto è più lunge al fonte, 
Di nove forze insuperbito abbonda. 

Nilo. Simbolo d' una generazione arcana e 
remota dal conoscer nostro e dal principio del- 
l' umana società, è fatto sorgere dalla geografia 
del Medio Evo co'l nome di Geon nel Paradiso, 
terrestre. Brunetto Latini, Tesoretto, xi: 

l'viDi apertamente — come fossi presente 

li fiumi principali — CHE SON QUATTRO, LI QUALI, 
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SECONDO IL MIO AVVISO, — ESCON DI PARADISO. 

CIÒ soN Tigri e Fison. — Eufrate e Gion. 



GioN VA IN Etiopia — 

— BAGNA DELLA SU' ONDA 

TUTTA TERRA D' EGITTO, — E LA BAGNA A DIRITTO 
UNA FIATA l'anno — A RISTORAR LO DANNO 

CHE l'Egitto sostenne — che mai piova non venne, 
così serva suo filo — ed è chiamato Nilo, 

47-48) — DoVE'l GRAN LUME CCC. DoVC ÌI 

sole, per essere i suoi raggi perpendicolari, non 
lascia alla fronda del vinco proiettare la sua ombra 
•(Casari). Altri, dove la calura tropicale uccide 
bruciando la piccola vegetazione del salcio. Il 
Fraticelli e il Giuliani vogliono che qui la costru- 
zione sia inversa. Il Giuliani dice: " Dove la 
fronda del vinco toglie alla terra il gran lume 
•del sole, gittando sovra esso la sua ombra „. La 
grande ombra del vinco!! 

49) — Vergine onda. Non navigata, che cor- 
reva ancora tra selvagge sponde. Nel Boccaccio, 
Ameto 73, e' è un vergine sole non meno ardito : 
^ Il vergine sole era già coperto dall'ombra di 
Esperia „. 

50) — Da lato. Perché alla legge divina na- 
turale che comanda si faccia agli altri ciò che si 
vuol fatto a sé si accosta la legge delle genti 
•che si dia a tutti il suo e che niuno col danno 
'altrui si avvantaggi (Dionisi). 
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52) — Portato. Ciò che la madre porta 
nella gestazione: 

..... AD ÉfRATA« 

Vaticinato ostello, 

Ascese un'alma Vergine, 

La gloria d' Israello. 

Grave di tal portato (Manzoni). 

Del fanciullo già nato, 

Povera fosti tanto, 

Quanto veder si può per quell'ospizio. 
Ove sponesti il tuo portato santo, 

(Purfr, XX 24). 

51-54) — In questi quattro versi con la con- 
cettosità dell' allegoria gareggia la plasticità della 
parola si che pare un disegno del quattrocento. 

54) — Questa la dice pm lontana, perché la 
legge positiva, o sia civile, derivando ella, per 
mezzo della giustizia delle genti, dalla giustizia 
naturale, come da prima norma o principio, una 
tal deduzione è cosi discosta, come la nepote 
dall'avola (Dionisi). 



Amore non è qui il Dio fanciullo degli an- 
tichi, ma quello di cui ne' suoi fidi è V intelletto y 

Donne che avete intelletto d'amore; 

non il semplice sentimento, ma quello che nella 
mente ragiona, 

Ahor che nella hlnte mi ragiona, 
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e di là spira e detta. Cosi il Tommaseo: io ag- 
giungo, amore, qui, è un' esaltazione dei sentimenti 
e delle facoltà per cui 1' uomo professa e fa ogni 
cosa alta e nobile nel concetto cavalleresco e anche 
umana e civile nel concetto del dolce stil nuovo : 
è r amore delle cose buone e belle, V amore della 
verità e della giustizia: infine quel che nel senso 
e nel linguaggio moderno dicesi T ideale ; T ideale 
di cui un povero poeta recente disse in un so- 
netto a Giuseppe Mazzini, 

Esule antico, al ciel mite e severo 
Leva ora il volto che giammai non rise, 
Tu sol, pensando, o ideal, sei vero. 

Fenno i sospiri Amore un poco tardo; 

e poi con gli occhi molli, 

che prima furon folli, 
58. salutò le germane sconsolate. 

E poi che prese V uno e V altro dardo, 

disse " drizzate i colli: 

ecco l'armi ch'io volli; 
62. per non usar le vedete turbate. 

Larghezza e Temperanza e l'altre nate 

del nostro sangue mendicando vanno. 

Però, se questo è danno, 
66. piangano gli occhi e dolgasi la bocca 

de gli uomini a cui tocca, 

che sono a' raggi di cotal ciel giunti; 
69. non noi, che semo de l'eterna ròcca 

che, se noi siamo or punti. 
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non pur saremo, e pur tornerà gente 
72. che questo dardo farà star lucente „. 

55) — Fenno, terza persona plurale del per- 
fetto contratto antiquato. Inf, xvi, 21, 

Fenno una ruota di sé tutti trei: 

e l'usa una volta pur nel Convivio, Tardo, a ri- 
spondere. 

57) — Prima furon folli, errarono fuor di 
verità e conoscenza, non avendo ravvisato le 
germane sconsolate (Giuliani). Da giovane il 
poeta anche ebbe che dire cogli occhi suoi perché 
una volta in Bologna tutti occupati della Gari- 
$enda non riconobbero una bella donna: 

Non bii portano già mai fare emenda 
del lor gran fallo li occhi miei, sed elli 

NON S' ACCECASSER. POI LA GARISENDA 
TORRE MIRARO CON LI SGUARDI FELLI, 

E NON CONOBBER QUELLA, MAL LOR PRENDA', 
CH' è LA MAGGIOR DE LA QUAL SI FAVELLI. 

59) — Deir antica deità questo amore ri- 
tiene i dardi ; e ne ha due, a figurare forse T af- 
fetto del bene e lo sdegno del male, sdegno che 
deve essere anch' esso amore (Tommaseo presso 
Giuliani). Forse il poeta non guardò tanto per il 
sottile, ma ebbe in mente quel delle Metamorfosi: 

Eque sagittifera promsit duo tela pharetra 

DiVERSORUH OPEKUM: FUGAT hoc, FAClT illud amorem : 

Quod facit. auratum est. et cuspide fulget acuta: 

Quod fugat, obtusum est, et habet sub arundine plumbum. 

(Ovidio, Ji>/aw. I, 468-471). 
Carducci, xvi 3 
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60) — Farad. 11, io: 

Voi altri pochi, che i>rizzaste 'l collo 
Per tempo al pan degli angeli. 

62) — Turbate. Intorbidate di ruggine, per 
non averle tenute in esercizio. 

63-64) — Non vi son più uomini in ?ui e 
con cui adoperar queste armi: non vi son più 
uomini generosi, temperati, valenti. Le virtù no- 
stre consanguinee sono avute a vile : vanno pe- 
regrinando mendiche. 

68) — Sono pervenuti a nascere sotto i raggi 
di costellazioni ree, a tale influenza di cieli, per 
cui il mondo è disertato di virtù e di bene» 
Dante poi lasciò questa opinione che recava a 
causa d' influenze celesti la depravazione degli 
uomini (Purg,, xvi, 58-105). 

69) — De l' eterna ròcca, d' origine celeste» 
Virgilio, Eneide, i, 250: 

NOS TUA progenies coeli quibus adnuis arcem 
Prodimur. 

Orazio, od, iii, 3: 

Hac arte Pollux et vagus Hercules 
Enisus arces attigit igneas. 

70-72) — Se noi siamo ora crucciati d' essere a 
tutti in ira e in non cale, non più saremo tali per 
r innanzi. Non sarà sempre cosi, e tornerà una 
gente in cui e per cui farem prova delle nostre 
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armi, e queste torneranno a splendere nell' antica 
purezza, l'esercizio continuo le verrà ripulendo. 
A me par ragionevole la correzione proposta dal 
Tommaseo, Non pur saremo : a cui séguiti a pia- 
cere la lezione. iV(9//«r saremo y resta la interpre- 
tazione. Noi pur dureremo, Noi saremo eterni. 



Amore non è divinità impassibile né meno nella 
mitologia greca, qui poi, essendo l'amore ideale 
della mente di Dante, mostra ed ha le passioni 
e le speranze de' vinti e degli oppressi. A questo 
punto la canzone allegorica e morale si muta in 
politica, e Dante senza trapasso entra nel mondo 
reale e passionato. E s'apre in un libero sfogo 
la sua virile conscienza. La poesia quanto lascia 
di idealità e di scultorio, tanto acquista di verità 
e di passione. 

Ed io, che ascolto nel parlar divino 
consolarsi e dolersi 
cosi alti dispersi, 
76. r esilio, che m' è dato, onor mi tegno: 
che, se giudizio o forza di destino 
vuol pur che il mondo versi 
i bianchi fiori in persi, 
8o, cader co' buoni è pur di Ipde degno. 

E se non che de gli occhi miei '1 bel segno 
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per lontananza m' è tolto dal viso, 

che m' bave in fuoco miso, 
84. lieve mi conterei ciò che m' è grave. 

Ma questo fuoco m' bave 

già consumato si 1' ossa e la polpa, 
87. che morte al petto m' ha posto la chiave. 

Onde, s' io ebbi colpa, 

più lune ha volto il sol poi che fu spenta, 
90. se colpa muore perché V uom si penta. 

75) — Alti dispersi, qui il participio passivo 
[dispersi) è sostantivato: cosi nobili banditi, esuli 
cosi alti. Come altrove fa Dante con discacciati 
tormentosi, (F. N. xiv) 

Ma non sf ch' io non senta bene allora 
Li guai de* discacciati tormentosi. 

76) — L' ESILIO ecc., io mi reputo onore la 
pena dell' esilio. Fra Giordano, " Noi si tenne 
in vergogna ma in onore „. 

77) — Giudizio di Dio per i nostri peccati o 
FORZA DI DESTINO, cioè delle cause seconde per- 
messa da Dio per cause a noi ignote (Dionisi). 
Par che il Petrarca (cxxviii, 57) ricordasse: 

QUAL COLPA, QUAL GIUDICIO O QUAL DESTINO .... 

78) — Versi, cambi, muti. Dante usurpa per 
questo verbo italiano le proprietà del verbo la- 
tino vertere, che vale anche mutare, trasmutare, 
trasformare. 



Digitized by VjOOQ iC 



37 

79) — Persi. Dante, Conv. iv, 20 " Il perso è 
un colore misto di purpureo e di nero, ma vince 
il nero „. Inf. v, 89, 

ANIMAL GRAZIOSO E BENIGNO 

Che VISITANDO vai per l' aer perso 

Noi che tingemmo 'l mondo di sanguigno. 

Pucci, Centiloquio, 

Quei che non san cernir bianco dal perso. 

79) — Bianchi. Par che alluda alla fortuna 
de' Bianchi rivolta da Bonifazio viii e da Carlo 
di Valois in favore dei Neri (Dionisi). Carlo di 
Valois, mandato da Bonifazio viii paciere in Fi- 
renze, il 5 novembre 1300, riuniti i priori e i con- 
sigli in Santa Maria Novella, chiese la balia, giurò 
gli Ordinamenti di giustizia e gli statuti, poi diede 
la città in arbitrio di Corso Donati e de' Neri. 
'* Di qui arguisco questa canzone fatta poco dopo 
r esilio, prima cioè che egli prendesse avversione 
co' suoi stessi Bianchi co' quali era stato bandito „ 
(Dionisi). 

81-83) — Se non che il bel segno degli 
OCCHI MtBi, cioè il punto a cui miro per indiriz- 
zarvi i passi gli sguardi i pensieri, cioè Firenze, 
è allontanato dal mio vedere, m' è tolto dal viso 
(Farad, x, loi. 

Di retro al mio parlar ten vien col viso); 

il qual segno mi ha messo in ardenza di desi- 
derio doloroso, m' have in foco miso. Miso, anti- 
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iquato nella desinenza del participio e pur fre- 
schissimo nel perfetto io misi, egli mise, coloro 
MISERO. Pier Delle Vigne, 

Non avea miso mente 
a quel viso piacente. 

/«/. XXVI 54, 

DELLA PIRA 

Ov' Eteocle col fratel fu miso. 

84) — Se ciò non fosse, leve mi conterei, 
mi reputerei leggero, terrei legger conto, di ciò 
jCHE MI È GRAVE e Spiacente. Purg. xx, 77, 

Quindi non terra, ma peccato ed onta 
guadagnerà, per sé tanto più grave, 
quanto più lieve simil danno conta. 

87) — Morte al petto m' ha posto la chiave, 
per aprir quello e chiudere cosi la mia vita, 

89) — Più lune ha volto, sono passati più 
tnesi dalla sentenza che mi ha condannato al- 
l'esilio. " Poniamo che ancora per mia colpa 
questo esilio avessi meritato, egli è già tempo che 
tale colpa sia spenta, perché sono passati più mesi 
eh' io me ne pentii „ (Commento manoscritto). 

90) — Se colpa muore. Il Gaspary dice che 
la colpa non può essere una colpa verso Firenze: 
" a ciò non si acconcerebbe l' alto sentimento 
del proprio diritto nei versi precedenti. Dante 
intende parlare della sua peccaminosa maniera di 
vita in generale, per la quale il suo infortunio 
può essere il castigo di Dio, e il suo sentimento 
è il medesimo che nella Commedia „. 
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91-95) — Il poeta ammonisce la sua canzone 
a non esser facile de' suoi intendimenti con ogni 
maniera di uditori e lettori, ma farli accettevoli 
e graditi agli amici di virtù. 

Canzone, a' panni tuoi non ponga uom mano, 

per veder quel che bella donna chiude: 

bastin le parti nude: 
94. lo dolce pome a tutta gente niega, 

per cui ciascun man piega. 

Ma, s* elli avvien che tu alcun mai truovi 

amico di virtù, ed e' ti priega, 
98. fatti di color nuovi, 

poi li ti mostra; e'I fior, eh' è bel di fuori, 
100. fa' disiar ne gli amorosi cuori. 

91-92) — - Nessuno ricerchi in questi versi il 
senso politico e morale che si nasconde sotto le 
belle forme poetiche. " Non sia alcun uomo che 
ponga mano a voler intendere quello che da me 
si voglia denotare per la bella donna da me 
presa per principale materia di questa mia can- 
zone „ (Commento manoscritto). 

93) — Basti per il più degli uditori il senso 
letterale; le parti che si possono letteralmente in- 
tendere. 
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94-95) — Non rivelare, o canzone, il senso 
morale e politico, che tutti sono curiosi di sco- 
prire. 

98) — Fatti di color nuovi, apparisci sotto 
un aspetto diverso, assumi anche esteriormente 
a' suoi occhi V abito e V importanza d* una can- 
zone morale e politica (Casari). 

99-100) — Mostragli a parte a parte i segreti 
della :tua allegoria, perché i nobili cuori amino 
il tuo contenuto quanto la bella vesta che li ri- 
copre (Casari). Fagli aperto il tuo senso morale 
e civile e perciò fa desiderare ne' cuori amorosi il 
fiore bello, il fiore bianco di chi ama in Fiorenza 
l'impero (Serafini). 



Anche un secondo congedo si trova di questa 
canzone, ma solo in qualche codice (Barb. xlv. 47, 
Magi. II. IV. 114, Chig. L. IV. no, Marc. ix. ital. 191): 
i versi portano visibile a ogni occhio V impronta 
deir unghia del leone, e questo secondo pare 
fatto e preparato proprio nella aspettazione di 
quel tale amico di virtù che nel primo congedo 
è invocato a lettore della canzone. Non più se- 
creti: si canta apertamente di bianchi e di neri, 
di pace e di perdono. 

Canzone, uccella con le bianche penne, 
canzone, caccia con li neri veltri, 
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che fuggir mi convenne 
ma far mi poterian di pace dono, 
105, però no *1 fan che non san quel che sono: 
camera di perdon savio uom non serra, 
ché'l perdonar è bel vincer di guerra. 

La canzone è ammonita di procedere egual- 
mente cosi verso i bianchi come verso i neri e 
d* adoperarsi insieme cogli uni, uccella con le 

BIANCHE PENNE, e COU gli altri, CACCIA CON LI NERI 

veltri: anche con i neri veltri che il poeta dovè 
fuggire é pure poteano fargli dono di pace; non 
lo fanno perché non lo conoscono, però no *l 

FAN CHE NON SAN QUEL CHE SONO, perché HOn 

sanno il cuore che egli ha; e dovrebbero invece 
farlo, perché uom savio non chiude la camera 
DEL PERDONO. È imagiuc simile a quella del Par. 
XI, 60, 

A CUI 

LA PORTA DEL PIACER NESSUN DISSERRA. 

Le imaginì della porta e della camera tornano 
non una volta nelle rime e prose del nostro e 
sempre con figurazione nuova ma rispondentesi 
per qualche lato: d'intimità e segretezza, " [l'uomo} 
nella camera de' pensieri sé medesimo riprendere 
dee „ {Conv. i, 2): d'intimità e relazione, 

CHE *L BUON COL BUON SEMPRE CAMERA TIENE 

(Canr.. Io sento si' d' amor)'. 

finalmente questa, d* abbandono aperto e cordiale. 

Camera di perdon savio uom non serra. 
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E qui mi sia lecito riferir per intero una nota 
importantissima, anche a cui non possa tutte ac- 
cettarne le conseguenze, di Isidoro del Lungo: 
*' Ne* quali versi è pietoso risuoni, sin da que' primi 
anni [ credo primi mesi] dell' esilio, la speranza di 
" pace „ e di " pèrdono „ ; del perdono che è il pili 
òel vincere; — la speranza che del perdono non ser- 
rino la camera ai poscritti i savi uomini se ricono- 
sceranno quel eh' e^ sono, cioè guelfi essi e guelfi 
i proscritti, la grande parte della Chiesa e della 
libertà popolare; quella stessa speranza che, sul 
finire della vita e del poema (parad. xxv, 1-9), 
è tuttavia speranza di vincer la crudeltà che lo 
serra fuori del bello ovile. Egli è certo, adunque, 
cotesta di Dante essere canzone di Guelfo Bianco, 
il quale rimpiange lo andare Parte Bianca disfa- 
cendosi, " che il mondo versi (converta, muti) i 
bianchi fiori in persi f scuri, neri) „; e che Guelfo, 
si volge egualmente e ai Guelfi Bianchi (uccella 
con le bianche penne) e ai Guelfi Neri (caccia con 
li neri veltri) „ (i). 

Ma quando fu che Dante potè sperare il dono 
della pace, potè umanamente ripromettersi ascol- 
tato dagli avversari V ammonimento 

CHE 'L perdonar È BEL VINCER DI GUERRA ? 

Certo nei primissimi tempi deiresilio, quando non 
anche rinciprignite le ire e le piaghe, quando le 

(i> I. DEL Lungo, Da Bonifazio viii ad Arrigo vii: Mi- 
lano, Hoepli, 1899, pag: 3I3-3H' 
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memorie pungevano ancora più meste e pili pie. 
E che questa canzone fosse composta poco dopo 
le prime condanne del 26 gennaio e 3 marzo 
1302, si legge aperto, chi sappia e voglia, nei 
versi, 

' Onde, s*io ebbi colpa, 
più lune ha volto il sol poi che fu spenta 

SE COLPA MUORE PERCHÉ l' UOM SI PENTA, 

Quando la compagnia con la quale cadde gli 
SUggeri il magnanimo verso, 

Cader co' buoni è pur di lode degno; 

quando 1 suoi Bianchi gli parvero tali da poter 
affrontare serenamente e fortemente la prospera 
e l'avversa fortuna, il giudizio e il buon volere 
degli avversari; quando gli parve non indegno 
di sé r ammonir gli avversari. 

Che *L perdonar è bel vincer di guerra > 

In Mugello, dopo il convegno di San Godenzo, 
8 giugno 1302, che gli usciti di Firenze ten- 
nero accordi cogli Ubaldini signori della mon- 
tagna e con i Pisani ed elessero dodici sovra le 
cose della pace e della guerra consiglieri di lor 
parte, fra i quali Dante. Ahi! poco durarono in 
fiore le speranze; il primo colpo fu portato da 
Moroello Malaspina di Giovagallo il 20 agosto 
1302 nel territorio pistoiese, 

Tragge Marte vapor di Val di Magra 
Ch'è di torbidi nuvoli involuto; 
e con tempesta impetuosa ed agra 
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Sopra Campo Picen pia combattuto; 
Ond' ei repente spezzerà la nkbbia. 
Si ch' ogni bianco ne sarà feruto, 

E detto l'ho, perché doler ti debbia. 

{Inf. XXIV, 145-151) 

Il secondo e ultimo e irreparabile, a' 12 marzo 
1303, presso il castello di Montaccenico in Val 
di Sieve da Fulcieri da Calboli, dopo '1 quale 
venne il terribile giudizio: 

e quel che più ti graverà le spalle, 

Sarà la compagnia malvagia e scempia, 
Con la qual tu cadrai in questa valle; 

Che tutta ingrata, tutia matta ed empia 
Si farà contra te ma poco appresso 
Ella, non tu. n'avrà rossa la tempia. 

Di sua bestialitate il suo processo 

Farà la prova sì ch' a te fi a bello 
Averti fatta parte per te stesso. 

{Par, XVII, 61-69). 

Dopo siffatto rovescio non e' è più luogo a pa- 
role di perdonanza e di pace e e' è da conten- 
tarsi che alla canzone delle Tre donne fosse 
destinato dal pensiero di Dante luogo degno di 
lei: doveva essere la penultima delle quattordici 
che avrebbero costituito nel Convivio il libro 
della virilità verde dell' Allighieri (i). 

(i) Convivio f I 12, IV 27. 
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III. 

La canzone delle Tre donne è, se non la più 
bella di Dante, che tal pregio si vorrà pur ser- 
bare a Donna pietosa^ certo la più fortemente e 
imaginosamente sentita, la più largamente e al- 
tamente intonata, la più solidamente e leggiadra- 
mente costrutta. Non più i rapimenti estatici e 
talvolta un po' gracili della Vita Nuova, né i rac- 
coglimenti ideali e talvolta un po' scolastici del 
Convivio-, non più le bizzarrie muscolari e san- 
guigne delle Canzoni pietrose, né le squisitezze 
e le moralità lungamente curate delle Dottrinali, 
ma un che di tutto questo mescolato e dige- 
rito dall' abito poetico, addomesticato dall' uso 
toscano; e il tutto rompe al suo proprio punto, 
maturo nel vigore grande dell' età, fra il tempe- 
stare degli affetti civili, dal petto esercitato e pre- 
parato, prima della Divina Commedia. 

I tempi e i casi avevano straordinariamente 
afforzato l'ingegno di Dante; e in quella forza 
egli sentiva la nuova conscienza del potersi ben ri- 
mare, il che giovine non credè, nella sua nuova 
lingua sopra altra materia che d'amore, come già 
nella Provenza avevano fatto Bertrando del Born 
trattando le armi e Gerardo di Bornell trattando 
la regola della volontà (i). A queir egoismo in 

{i) De vulg. eioq., ii 2. 
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due che è poi in fondo la poesia dell* amore ba- 
stava dunque aver dato la gioventù: Guittone, il 
disprezzato Guittone, aveva pur cantato la sua 
dolce terra aretina, aveva per i vinti di Monta- 
perto trovato di quegli accenti che non si dimeiv 
ticano, aveva gridato al conte Ugolino e al giu- 
dice di Gallura severi ammonimenti del rendere in 
buono stato la città di Pisa: ora nella nuova crudel 
divisione de* toscani in bianchi e neri stava a lui, 
Dante, la distribuzione della nuova lirica toscana, 
stava a lui farsi la parte sua, lasciando a Gino da 
Pistoia l'amore, pigliando per sé la rettitudine. 
Questa canzone è da riferire ai primi anzi 
primissimi tempi dell'esilio, quando, fresca e tutta 
sanguinante nel sentimento la convinzione di aver 
voluto il bene della patria e la giustizia, il poeta 
non aveva perduto la speranza che ciò non 
dovesse o non potesse apparire anche a taluno 
della parte avversa, quando, non lungi dalla sua 
terra, anzi ramingando nelle proprie circostanze di 
lei, sentiva da presso i richiami de'dólci luoghi, sen- 
tiva più acuta nel cuore la puntura delle memorie, 
delie consuetudini, delle compagnie usate. O mo- 
mento supremo e non più trovabile nella poe- 
sia e neir animo dell' Allighieri, quando lo sban- 
dito bianco, pur tenendosi onore l'esilio, pure 
altamente proclamando degno di lode il cadere 
in compagnia de' buoni, si lascia inchinare a pro- 
positi di pentimento e di pace, e li confessa e osa 
invocare la pietà dei nemici! 
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Certo che Dante dovè mettere ogni cura per» 
che questa canzone, della cui forte personalità 
improntava la sua terza maniera lirica, prenun» 
ziando la prossima e grande bufera politica ; que- 
sta canzone a cui commetteva il carico di riven» 
dicare prima il suo nome dalla condanna e insieme 
commetteva il più dolce segreto dell'animo suo, la 
pacificazione civile; questa canzone che egli man- 
dava ai suoi cittadini messo di pace e interme- 
diaria di perdono; questa canzone, dico, sgorgasse 
immediata, con alto volo, con sapiente armonia, 
da pienezza di cuore. Volevasi perciò avere spe- 
ciale riguardo al metro, che è il primo abbrivo 
della lirica su V animo dei lettori e degli udi» 
tori e che era il punto mal fermo della lirica 
d' allora. Le canzoni di Guittone a' suoi aretini 
composte di versi tra loro dissonanti, sebbene 
legati di spesse rime, avevano V aria di un metro 
come chi dicesse singhiozzato: le altre per Mon- 
taperto e al conte Ugolino affondavano in endeca- 
sillabi grevi ma disgregati fra loro quasi massi 
senza calce. La travatura della nuova canzone di 
Dante è tutta di endecasillabi e settenari, spartiti 
per ogni strofa in tre quartetti e due terzetti: i quar- 
tétti occupano la fronte della stanza ed un terzo^ 
della sirimay i due terzetti gli altri terzi della 5/- 
rima: i quartetti nella lor mole s'inquadrano di 
due endecasillabi, uno iniziale e uno finale, spa- 
zieggiano con due eptasillabi: la stanza dopo i 
quartetti degrada in due ternari, dipendente il 
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primo da rime anteriori, legato il secondo da 
rime intermedie, e finienti in un distico endeca- 
sillabo solennemente accoppiato con rima nuova, 
'* Ed avvegnaché questo verso endecasillabo sia 
sopra tutti celeberrimo, nondimeno, se piglia 
una certa compagnia dello eptasillabo, purché 
esso tenga il principato, più chiaramente e più 
altamente parerà insuperabile „: dice Dante quasi 
insuperbito egli stesso di questa combinazione 
di versi in metro nuovo che preconizza egli 
stesso (i): il cui effetto musicale, a vero dire, 
si per la varietà dei passaggi, si per lo insieme 
armonico della stanza, non pare raggiunto, come 
in questa, in nessun' altra canzone dell' Alli- 
ghieri. 

" Le canzoni sue sono perfette e limate e 
leggiadre, e piene di alte sentenze, e tutte hanno 
generosi cominciamenti „ : cosi delle canzoni dan- 
tesche con sobrietà antica Leonardo Aretino; e 
cita ad esempio Tre donne e l'altra fatta nel me- 
desimo tenore di metro, Amor che movi tua virtù 
dal cielo» Nelle quali, e segnatamente nella prima, 
il poeta recò in atto la idea della perfetta can- 
zone allegorica, quale ei la vagheggiava nell'im- 
maginazione sua di artista finito; una poesia cioè 
che ad esseri morali o meglio a concezioni pura- 
mente simboliche e verbali sopravestisse atteg- 
giamenti e modi di persone che avesser passato 

{i) De vulg. eìoq. 11 v. 
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per il mondo storico delle fantasie e le facesse 
sentire e parlare, foggiandole e aggruppandole in 
posizioni plastiche e figurative. Che se a ciò si ag- 
giunga il magistero di inquadrare questo movi- 
mento in un paesaggio come chi dicesse orientale^ 
e l'abilità di impegnare e mano a mano determi- 
nare le figure in un dialogo altamente drammatico 
chea poco per volta piglia il calore e il colore delle 
passioni e degli avvenimenti attuali dall' interve- 
nire che fa egli stesso il poeta co '1 suo gran cuore 
alla sua grande favola, avremo il contenuto e lo 
svolgimento di questa canzone veramente singo- 
lare nella poesia del secolo decimoquarto. 

E per poco che la mente si lasci prendere 
alle attrattive del visibile parlare che è in quello 
stile, parrà in cinque stanze, numero preferito dalle 
canzoni veramente liriche, in queste cinque stanze 
di si leggiadra e salda fattura, parrà di vedere 
quasi in vestibolo aereo tra il cuore e lo in- 
gegno del potente facitore passare alte ed au- 
stere su r abbassamento e sfacimento morale dei 
tempi le figure simboliche delle Tre donne. Amore, 
signore unico di quell'abitacolo che è l'animo del 
poeta, le accoglie, dolenti e sconosciute come 
sono: conversano esse ed Amore di dolori, di 
conforti, della genesi loro immortale: finché 
Dante insorge a parlare egli stesso mescolando 
tra i colloqui divini la sua parola meglio che 
umana. A questo tanto squillo della prima nota 
civile nella nuova poesia latina, risorgono quanti 

Carducci, svi. A 
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animi, quante fantasie, quanti spiriti di gloriosi 
antichi sonosi dati ritrovo sotto le arcate sublimi 
che appariscono le volte in questo tempio della 
canzone. E nello sfondo il grande architetto le 
richiama e ravvia a dir cose degne della nobile 
compagnia e del secolo che si innova, a dirle in 
quella lingua del trecento, che ne' suoi giovani 
giorni pare non voglia sonare inferiore alla lingua 
della gloria e della civiltà antica. 



Digitized by VjOOQ iC 



DI 



LODOVICO ANTONIO MURATORI 



E DELLA SUA 



RACCOLTA DI STORICI ITALIANI 

DAL 500 AL 1500 



Digitized by VjOOQ IC 



Da 

Raccolta degli Storici italiani dal cinquecento 

al millecinquecento 

ordinata da L. A. Muratori 

Nuova edizione di Scipione Lapi, Città di Castello, 1900 

tomo I, part. I. pagg. xvn-Lxzi. 



Digitized by VjOOQ iC 



ALLA MAESTÀ 
DELLA 

REGINA MARGHERITA 

FRA LA STORIA ANTICA D'ITALIA 

E LA NOVISSIMA 

STELLA FERMA CANDIDA PROPIZIATRICE. 



Digitized by VjOOQ iC 



56 DI LODOVICO ANTONIO MURATORI. 

de* tempi bassi, v' ha eziandio assaissime istorie 
manoscritte di que' secoli, non per anche messe in 
luce, e pure meritevoli d' esservi poste, le quali 
servirebbono forte alla cognizione de' tempi pas- 
sati. Se ne potrebbono qui accennar molte, inco- 
minciando da quelle del secolo undecimo, e ad- 
ditare ancora le biblioteche dove si conservano. 
Ma non è questo il luogo. Solamente basterà dire 
che qualche taccia di negligenza viene a noi altri 
dal lasciare tuttavia sepolte cotali antichità. Ag- 
giungerò che sarebbe lodevolissima impresa il 
raccogliere e donare al pubblico le suddette ine- 
dite istorie, ed unire eziandio con esso loro tutte 
r altre antiche istorie già edite spettanti all' Italia, 
almeno da che passò a' cristiani l' imperio di Roma» 
Un somigliante corpo d' istoria possono mostrarci 
e i tedeschi e i francesi e gli spagnuoli e gì' in- 
glesi,- e Costantinopoli ed altre nazioni. I soli ita- 
liani, poco della lor gloria e comodità curanti, 
ne son finora privi. Ed è ben da commendare il 
buon genio del celebre Grevio olandese, per cui 
abbiamo alcuni tomi d' una raccolta d' istorie mo- 
derne appartenenti all' Italia. Ma questa raccolta 
si stende a poco, e noi tuttavia ci possiam chia- 
mare affatto privi di questa collezione utilissima. 
Né già si dee credere che poca lode fosse dovuta 
a chi eseguisse un somigliante disegno. Se l' in- 
gegno in tali raccolte non opera, vi ha ben gran 
luogo.il giudizio e l'erudizione, due bèi pregi, 
necessari per conoscere e scegliere il buono e il 
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meglio, e meritevoli per ciò di molti encomi. Pa- 
recchi sono valevoli a raccogliere de' zibaldoni e 
a stampare de* grossissimi tomi, facendo come la 
falce Tenaria d'ogni erba fascio; ma si ristringe 
a pochi il saper distinguere ciò che sia utile o 
necessario a' letterati migliori. 

** Senza che, le fatiche sofferte e la diligenza 
usata da' valentuomini in unire e pubblicare queste 
si utili raccolte meritano bene che tutti gli eruditi 
professino loro obbligazione non ordinaria, perché 
non ordinario è il comodo e vantaggio che sente 
la repubblica de' letterati dal poter avere con faci- 
lità e senza molto dispendio si fatti libri. Il perché 
per giudizio d' ognuno saranno sempre famosi il 
Grutero, il Goldasto, il Canìsio, il Labbé, il Com- 
befis, il Sirmondo, il Dachery, l' Allazio, il Cote- 
lerio, l'Aguirre, il Baluzio, il Mabillone, il Montfau- 
con, il Martene, i Meibomii, il Leibnizio ed altri 
simili eruditi, per opera de' quali sono ora fornite 
le biblioteche di molte nobilissime ed utilissime 
raccolte. Fra questi collettori però tanto è mag- 
giore il merito d' alcuni e tanto più distinta lode 
è loro dovuta, quanto più nuove e pellegrine e 
non pili vedute sono le cose da loro pubblicate, 
convenendo troppa pena in pescarle tra le polve- 
rose o le troppo scosse biblioteche e in trarle da 
codici talora scritti con caratteri per cosi dire 
diabolici. Costoro in certa guisa sono secondi 
padri di quelle opere; là dove non può costare 
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gran pena il provvedersi di libri dianzi fenduti 
comuni col benefizio delle stampe. 

" Sicché noi, e per conoscere il pregio e per 
distinguere il maggiore dal minore pregio di tali 
raccolte, dobbiamo considerare il giudizio con cui 
son fatte e la fatica del farle, e il pubblico biso- 
gno e r utile che ne può venire alle buone lettere, 
e il comodo che possono sentirne gli stessi più 
ragguardevoli letterati, bisognosi non rade volte 
di tali soccorsi, e molto più se vengono esse rac- 
colte accompagnate da prefazioni o note erudite 
di buon gusto, quali sono per cagion d'esempio 
quasi tutte quelle del celebre Sirmondo e di Ar- 
rigo Valesio „. 

IL 

Con queste parole Lodovico Antonio Muratori, 
tra il 1708 e il 1715, fra i trentasette e i quaran- 
tatre anni ( era nato in Vignola il 21 ottobre 1672 ) 
annunziava, nella parte seconda capo decimoterzo 
delle Riflessioni sopra il buon gusto nelle scienze 
e nelle arti, e quasi determinava gì' intendimenti e 
i modi della sua grande raccolta Rerum italicarum 
scriptores. Chiamato nel febbraio del 1695 al col- 
legio dei dottori dell'Ambrosiana di Milano, tornava 
nelK agosto del 1700, richiamato dal suo naturai 
signore, come allora dicevasi, duca Rinaldo i, a 
ordinare T archivio e reggere la biblioteca estense: 
tali esercizi fino dai primi anni egli ebbe alla ir- 
requietudine dell'ingegno scrutatore, tali fonda- 
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menti all' operosa dottrina. Frutto di quei primi 
scavi ambrosiani furono i quattro volumi degli 
Anecdota latina (1697, 1698, 1713), manipoli di 
poemi, orazioni, sermoni, lettere, storie e cronache 
di varie età e varie genti, illustrati con gran ric- 
chezza d' erudizione; un volume di Anecdota 
graeca (1709), epigrammi e lettere di Gregorio 
Nazianzeno e di Giuliano l' apostata etc. tradotti 
e commentati; e sarebbero anche due volumi di 
Aneddoti italiani, se per vari indugi occorsi non 
fossero stati assorti nel vortice Rerum Italicarum. 
Sorgeva intanto nel 1708 a dar nuovo indirizzo 
agli studi del Muratori la questione comacchiese, 
cioè se il dominio sopra la città di Comacchio e 
implicitamente sopra lo stato di Ferrara fosse le- 
gittimo nella Santa Sede o non più tosto dell' im- 
pero e della Casa d' Este ; questione sostenuta per 
gli Estensi dal Muratori in cinque e pili libri tra 
il 1708 e il 1720, e dalla quale originarono le 
Antichità estensi (17 17), che alla lor volta pro- 
mossero un che di maggiore. 

Apostolo Zeno [1668-1750] era uomo di mol- 
teplice ingegno e facilmente e felicemente operoso 
in diverse attitudini. Egli prima riformatore del 
melodramma, egli institutore e animatore del primo 
giornale letterario, egli bibliografo e storico della 
poesia anzi della letteratura italiana, sentiva anche 
la vocazione e faceva le prove d* una più forte e 
grave istoria. Letto nel 1699 il secondo volume 
degli Anecdota latina, scriveva il 9 maggio al 
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Muratori : " Vi ho notato per entro alcuni storici 
che riferisce, a me benissimo noti, de* quali mi 
sarebbe caro averne in parte una copia, però a 
mie spese, quando si possa ottenere. Faccio al 
presente rescrivere il Riccobaldo dalla Vaticana 
ed una certa cronaca di Sicilia. Qui faccio tra- 
scrivere con tutta accuratezza la Cronaca del doge 
Dandolo co' suoi continuatori, Benintendi e Care- 
sini. Da Vicenza ho le storie del Pagliarini e del 
Ferreti : da Udine ho le Vite de' patriarchi d'Aqui- 
leja scritte da Antonio Belloni e da Giuliano di 
Cividale: da Sicilia ho quelle di Riccardo da San 
Germano, notajo e monaco casinense, e quelle 
d' un altro monaco benedettino, anonimo, ai tempi 
di Federico ii. Da Padova avrò le Vite de* car- 
raresi scritte da Pietro Paolo Vergiero di Capo- 
distria e le Storie dell* Ongarelli; da Firenze avrò 
una Cronaca di Matteo Palmieri, la Guerra pisana 
e la continuazione al Riccobaldo. La prima è 
stampata, ma assai difettuosa e scorretta. Mi dirà 
V. S. Ill.ma, a che raccogliere tanti scrittori? 
A dirle il vero, ne medito 1* edizione col titolo 
Rerum italicarum Scriptores hactenus desiderati, 
nella maniera che i Meibomii hanno raccolti e il 
Goldasto gli storici della Germania, ed hanno fatto 
lo stesso di quelli della Inghilterra, della Francia 
e della Spagna. Alla nostra Italia non sono in al- 
cun tempo mancati grand* uomini che 1* hanno illu- 
strata.... „. E di nuovo, a*3o luglio 1701, divisan* 
dogli le opere a cui attendeva e che pensava di 
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pubblicare — un ritratto su gli scrittori veneziani, 
la storia de* poeti italiani —, seguitava: " Vengo 
alla terza delle mie opere, da me intitolata Rerum 
italicarutn Scriptores hactenus desiderati. Sarà una 
buona raccolta di autori latini, che hanno scritte 
le cose della nostra Italia. Il primo tomo, poiché 
sarà in molti divisa, abbraccerà gli storici parti- 
colari della Lombardia si superiore come inferiore, 
a' quali porrò innanzi alcuna cronaca universale, 
sempre di autore italiano. Del mio vi saranno prefa- 
zioni universali e particolari, annotazioni marginali, 
indici copiosi ed appendici di stromenti autentici 
antichi o di pistole istoriche che illustrino qualche 
fatto, non però mai stampate, oltre alle notizie, di 
ciascun scrittore e la contezza particolare del ms. 
e delle persone che me ne avran favorito „. II 
Muratori aiutò V amico di notizie e di manoscritti, 
ma ricevè anche nell' animo il disegno di lui come 
idea pubblica e propria: tanto che, avendo indi a 
poco nel 1703 dato fuori sotto il nome dì Lamindo 
Pritanio certi Primi disegni d* una repubblica leU 
teraria per tentare gli animi impigriti degl' italiani 
ed eccitarli a studi seri e propositi degni, e fin- 
gendo per soramovere la curiosità certe lettere 
scrittegli da letterati di gran fama, una ne foggiò 
da Roma, sotto il 12 novembre 1703, in cui fra le 
idee venute in mente al pontefice per promovere 
la nuova letteratura si esponeva questa. " Ha 
medesimamente Nostro Signore fatta riflessione 
che manca all' Italia quel corpo e queir union e 
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degli Storici nostri che hanno già dei propri le 
altre nazioni, francese, spagnuola e tedesca. Per- 
tanto ha egli saggiamente proposto e magnani* 
mamente soccorrerà a suo tempo quest* altra im* 
presa, in cui si comprenderanno tutte le storie 
antiche, si universali come particolari, che trat- 
tano delle cose d'Italia, lasciando indietro quei che 
domandiamo scrittori nobili ed antichi delle cose 
romane e venendo sino al 1500 incirca. In questa 
gran raccolta di storici del tempo di mezzo avran 
luogo molti che non han per anche veduta la luce 
e si conservano manoscritti in varie librerie con 
danno o almeno senza profitto delle buone lettere „. 
Veramente Clemente xi (Giov. Frane. Albani: 
1700-1721) era stato educato alla letteratura, avea 
composto da giovine orazioni latine e da vecchio 
e già papa delle omelie che poi Alessandro Guidi 
metteva in versi volgari, mostrava amore agli studi 
e alle lettere; ma da questo all'instaurare la 
grande impresa della storia italiana il passo era 
troppo gigantesco, non di queir uomo, non di quel 
grado, non di quel tempo, quando il pontefice oltre 
che dalla sollecitudine della guerra per la succe- 
sione di Spagna era occupato e turbato dalle con- 
troversie giansenistiche di Francia e dèi riti cinesi. 
Meglio il Muratori cercò poi d' inanimare all' opera 
gì' italiani con le parole recate in principio di 
questo discorso, e meglio ancora vi provvide egli 
stesso. Perocché, quanto di giorno in giorno ne 
cresceva nel Muratori l' ardore, tanto veniva meno, 
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causa gli ostacoli insorgenti, le fallite speranze> 
gli offici nuovi e le distrazioni anche dei vari studi, 
nello Zeno. A' 17 gennaio 1715 il Muratori, solle- 
citando Umberto Benvoglienti per certi documenti 
di cui aveva concesso copia allo Zeno, gli seri- 
veva: " Il nostro signor Zeno, immerso in altre 
occupazioni e mal assistito dalla sanità, non può 
promettersi molto per dare alla luce quegli stru- 
menti: e però mi figuro che non avrà difficoltà 
di rimettergli alla disposizione del signore antico^. 
E già il 26 gennaio 1714 esso Zeno, essendo priore 
al Lazzaretto vecchio, aveva scritto al nostro: 
" Da varie parti m' è stato scritto della bella rac- 
colta di antichità si diplomatica come erudita che 
avete fatta nel vostro viaggio. Godo che siate per 
pubblicarla. Iddio ve ne feliciti, poiché bene lo 
meritate, essendo singolare in tutto e si benemerito 
delle buone lettere. Quanto a me, finché non esco 
di questo benedetto governo che, piacendo a Dio 
finirà col prossimo ottobre, non mi è possibile di 
lavorar molto sopra la mia Storia de' poeti italiani, 
né sopra a quella de* Scrittori veneziani. U una e 
r altra però sono notevolmente avanzate „ : degli 
Scriptores rerum italicarum né anche un cenno. 
Tre anni dopo lo Zeno fu chiamato alla corte di 
Vienna, poeta cesareo successore a Silvio Stan^- 
piglia e precessore al Metastasio. Il Muratori in- 
tanto negli anni 1714-16, come vedemmo toccato 
nella lettera dello Zeno, aveva visitato in servigio 
delle Antichità estensi quanti potè archivi d'Italia: 
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che gli fu occasione a vedere e notare di molte 
cronache e farne incetta presso gli amici: nel 1715 
ricercava a Uberto Benvoglienti le storie senesi 
del Tommasi e del Malavolti: nel 1716 Anton 
Francesco Marmi gli profferiva l' inedito di Paolo 
Morelli, di Goro Stagi, di Giovanni Cavalcanti. 
Rimpatriato e uscito a riva dalla prima parte delle 
Antichità estensi, — " Si afflitta è la mia sanità — 
scriveva il 25 novembre 17 18 al Benvoglienti —, si 
fiacca la testa, che non so più cosa promettere al 
mondo di me „. 

Non la quiete ma il mutar fatica 
Alla fatica sia solo ristoro: 

cosi aveva scritto il Muratori in versi, ma non 
con animo di verseggiatore, a diciotf anni: cosi 
faceva a cinquanta. Sotto il 18 maggio 1719 un 
diarista amico notava : " Lasciata per ora da parte 
la storia di Casa d' Este,- che mostrava il signor 
Muratori volere ultimare quest' anno, si è posto a 
fare delle annotazioni sovra a varie cronache an- 
tiche, estratte dagli archivi più rinomati d' Italia. . . 
Queste sono molti volumi, che saranno di gran 
lume a' letterati, di una nuova gloria a chi ne ha 
avuta la pazienza di trascriverle da tanti barbari 
manoscritti e di commentarle con tanta erudi- 
zione. „ 

III. 

A lungo era prevalso e tuttora invaleva in 
Italia il pregiudizio che ogni prezzo e gloria del- 
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r erudizione riponeva nello studio e nella cono- 
scenza dei fatti, instituti, costumi della Grecia e 
di Roma, che nei secoli venuti dopo al declinar 
deir Impero nulla vedeva e tutto aborriva come 
vizio orrore e barbarie. Ma il Muratori pensava : è 
d* animi troppo o superbi o delicati, se non pili 
tosto ingrati, voler vedere V Italia soltanto vitto- 
riosa e trionfante, da lei vinta e sottomessa torcer 
la vista: ella è in ambedue gli stati la medesima 
madre nostra, e s' appartiene a figli di lei non 
meno 1' avversa che la felice fortuna : a piena spe- 
rienza de' tempi, ad ammaestramento della vita, 
è bene conoscere cosi dello scadimento come del 
fermo stato, cosi della barbarie come della gloria, 
le cagioni i modi gli effetti : tanto più che da quei 
mescolamenti barbari ha origine molta della popo- 
lazione moderna. Questi sensi e pensieri persua- 
sero e incuorarono al Muratori V opera di racco- 
gliere in ordinata serie di grandi volumi quanto 
di storia delle cose d* Italia del medio evo gli 
fosse dato trovare, come altri in Germania in 
Francia avean già fatto delle cose loro. 

Avean già fatto nelle ultime decadi del secolo 
decimosesto e per tutto il seguente; ma per in- 
nanzi anche il medio evo fu designato dai nostri 
€ nel rinascimento. Primo Flavio Biondo forlivese 
( 1388-1463 ) nelle tre decadi Histortarum a de- 
clinatione Romanorum^ quando si continuava a 
partire la storia per le sei età del mondo e per 
le quattro grandi monarchie, pose netto il primo 

Carducci, xvt. 5 
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termine del suo racconto e il cominciamento d' una 
età nuova alla presa di Roma per Alarico (410), 
nel che fu seguito dal Machiavelli; e poi lo con- 
dusse per tutto quasi il tempo segnato general- 
mente al medio evo, fino al 1440. E avvertf la 
importanza delle mutazioni e trasformazioni ope- 
rate dair invasione dei barbari, i segni dell'età che 
ne segui contrapponendo a quei dell'antica: fece 
stima giusta delle storie contemporanee, oculato 
assai nella scelta o nel raffronto degli > autori, e 
serbò pur nell* esposizione un fare sciolto anzi in- 
venusto che si differenzia dall' implicato e retorico 
degli umanisti. Ma, come fosse destinato che la 
parte di stenebrare gli oscuri tempi dovesse toc- 
care a' modenesi, sorse in Modena verso la metà del 
secolo decimosesto [1520-1584] il vero scopritore 
ed apritore del medio evo, Carlo Sigonio. Tutto 
il contrario del Biondo, questi, cresciuto nella 
matura stagione di quella fioritissima età, aveva 
delle greche e romane eleganze e dottrine attinto 
a pieno vaso, quasi a dimostrazione che anche il 
medio evo dovesse essere un conquisto def clas- 
sicismo : peritissimo di lingua greca, nei libri De 
repuhlica Atheniensium e De Atheniensium tem- 
poribus (1564) prima rappresentava lo stato reale 
di quelle repubbliche e segnava le serie delle loro 
rivoluzioni: scrittore latino netto ed elegante, il- 
lustrava primo i Fasti dei re dei consoli e dei cen- 
sori romani [1550-1556], emendava e annotava le 
storie di T. Livio [1555-1557]: maestro di lettere 
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greche e latine nello Studio di Bologna, dava alla 
luce nel 1574 i quindici libri De regno lialiae ab 
a, jyo ad a. 1200, cui mandò dietro dopo sei anni 
in Venezia gli ultimi cinque libri fino al 1276; e, 
precorrendo anche certi moderni nella bibliografia 
delle fonti, avea pubblicato nel 1576 un Calalo- 
gus historiarum et archiviorum, cioè degli archivi 
per tutta Italia cercati, e più in Lombardia, delle 
cronache posteriori al secolo decimo presso le fa- 
miglie private. " Insigne profecto opus ( diciamone 
le lodi con le parole intere del Muratori ) et monu- 
mentorum copia et splendore sermonis et ordine 
narrationis, ex quo incredibilis lux facta est eru- 
ditioni barbarorum temporum in illum usque diem 
apud Italos tenebris innumeris circumfusae.... „ 
Come al di qua dell* Apennino, nell'Emilia, per 
rinnovare la storia dei tempi di mezzo V umane- 
simo confluì tutte le sue virtù nel Sigonio, cosi 
al di là, in Toscana, la letteratura storica, dopo 
le varie sue correnti per V età tutta della libertà 
fiorentina, mise capo in Vincenzio Borghini 
[1515-1580], che, finite le ri\^luzioni, tornò ai 
principi. Quasi all' addomesticamento della barba- 
rie non dovesse mancare niuna delle forze e disci- 
pline onde procedeva insigne la coltura italiana 
del secolo decimosesto, il Borghini uno de' depu- 
tati eletti da Cosimo i su la correzione del Deca- 
meron, fu, come il Sigonio di latino, finissimo 
scrittor di toscano, oltre che di pitture e scolture 
intendente e giudice perfetto : a che univa, facoltà 
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ereditaria nell'ingegno toscano innanzi le acca- 
demie, il senso e la sapienza della storia. E della 
storia proponendosi a indagare i luoghi oscuri e 
controversi, al pieno trattato sostituì le disserta- 
zioni o discorsi : nel qual modo di scritture come fu 
il primo di tempo cosi rimane tuttora in esempio; 
tanta è in esso la saldezza dell'ingegno n eli' ab- 
battere i cattivi substrati volgari, tanta la tempe- 
ranza neir accogliere della tradizione volgare il 
buono, tanta l' acutezza del criterio a discernere 
il vero dal verosimile e scegliere tra il pili e '1 
men vero, tanta la conoscenza e si destra l' abi- 
lità neir aiutarsi dell' archeologia, della numisma- 
tica e della diplomatica. E fin negli argomenti 
egli seppe ben governarsi illustrando 1' antico col 
più antico e allargandosi nell* età buie a varie ri- 
cerche tornanti a un capo. Cosi discorse più a 
lungo dell' origine di Firenze, ma trattò anche 
quella di Fiesole, e della Toscana e sue città, e 
de' municipi e colonie romane latine e militari; e 
venendo ai tempi più bassi, dopo dissertato ne- 
gativamente della distruzione di Firenze per At- 
tila e riedificazione per Carlomagno e se ella ri- 
cuperò la libertà da Rodolfo imperatore, trattò 
poi a lungo della chiesa e de' vescovi e delle fa- 
miglie e delle monete fiorentine. 

Nei discorsi il Borghini, nella storia il Sigo- 
nio, recavano a testimonianze e come testimo- 
nianze discutevano le scritture della barbarie. 
Pare che dal citarle al pubblicarle il passo do- 
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v<^sse esser breve. E pure non fu. L'educazione, 
degli umanisti aveva troppo forse inviziato gì' in- 
gegni italiani, si che comportassero di adoperare 
con quelle incondite rustichezze gli stessi tratta^ 
menti o simili che avevano fatto alle reliquie del-, 
r umanità. Il più classico de' barbari, Paolo di Var- 
nefrido, non fu dato alle stampe in Italia lungo i 
secoli decimosesto e decimosettimo, se bene un 
volgarizzamento assai probabile di Lodovico Do- 
menichini pubblicato nel 1548 e più volte di poi 
attestasse che era cercata lettura. Ristampandosi 
nel 1599 in Francfort le Decadi De rebus siculis, 
prima storia elaborata dell' isola, di Tommaso 
Fazello [1498-1570], il germano editore pensò bene 
di mandare lor dopo i libri De calamitate Siciliae 
di Ugo Falcando. Nel 1626 un monaco teatino 
della nobile stirpe Caracciolo pubblicò per le 
stampe di Napoli con sue illustrazioni Antiqui, 
chronologi quatuor^ quattro cronisti della regione^ 
dal secolo ottavo al cominciare del terzodecimo, 
Eremperto monaco cassinese,. Lupo Protospata 
barese, un anonimo di Montecassino, Falcone no- 
taro di Benevento. Nel 1643 pure in Napoli Ca- 
millo Pellegrino [1590- 1663], figlio del controver- 
sista tassiano, diede, superiore agli studi del se- 
colo, la Historia principum langobardorum con 
testi preziosi e corredo di dottrina. Fin d'allora, 
un milanese maestro di lettere. Felice Osio [1587- 
1631], aveva adombrato in mente il gran disegno 
che poi il Muratori maturò ed esegui: sopravan- 
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zarono alla sua morte la Rerum laudensium histo- 
ria de' due Morena con emendazioni e note (1630) 
e le note amplissime dXV Historia augusta pubbli- 
cata con le altre opere di Albertino Mussato e 
con Rolandino e gli altri cronografi ezeliniani per 
cura di Lorenzo Pignoria (Padova, 1626). Sforzi 
di volontà buona, al mezzogiorno e al settentrione, 
ma senza coesione e propagazione. 

Pur troppo al grande movimento esaurito della 
Rinascita era succeduto nel popolo latino una 
spossatezza penosa, una fredda segregazione, 
un'arida vanità: solo l'elemento ecclesiastico, ri- 
fattosi e trasformato nella tempesta della Riforma, 
dava potenti aneliti di vita. E dalla lotta co' pro- 
testanti uscirono, in opposizione alle Centuriae 
magdeburgenses (1588-1607), i poderosi volumi in 
cui Cesare Baronio condusse fino al 1198 gli An- 
nales ecclesiastici ^ e dalla rinnovazione del senti- 
mento religioso e della devozione alla podestà 
della Chiesa usci l' Italia sacra di Ferdinando 
Ughelli tra il 1644 e il 1648: due grandi opere, 
non senza difetti di critica la prima e di ugua- 
glianza la seconda, ma che per la vastità e no- 
vità del disegno, la grandiosità del lavoro, la 
copia dei documenti comunicati, furono esempio 
e diedero impulsi efficaci alle raccolte storiche 
posteriori, come i due lavoratori che le fecero 
preannunziarono in altro campo l' ingegno e le 
fatiche di L. A. Muratori. 
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IV. 

In Germania il rivolgimento dagli studi della 
storia antica a quelli dell' età di mezzo si deter- 
minò facilmente e con rapidità non a pena alla 
ciclica dottrina del Rinascimento la Riforma ebbe 
aggiunto r irrequietudine della ricerca, la coscienza 
della propria forza e V intenzione di fronteggiare 
la supremazia latina. Da quella età i popoli set- 
tentrionali ripetevano le origini la nazione la glo- 
ria dei fatti, in quella ricercarono la patria, e ne 
accatastarono i monumenti in enormi volumi. Nes- 
sun altro popolo vanta tante raccolte di storia 
patria quante ne può contare il tedesco nella se- 
conda metà del secolo decimosesto. 

Dal 1566, in cui il sassone Simone Schard 
[i535"^573] assessore alla Camera Imperiale di 
Spira die' per le stampe di Francfort Germanica- 
rum rerum quatuor celebriores vetustioresque ero- 
nographif cioè il romanzesco Turpino e i tre mo- 
naci Reginone Sigeberto e Lamberto, fino al 1600 
ih cui r olandese Enrico Canisio, professore di 
diritto canonico a Ingolstadt ove mori nel 1610, 
die' per quelle stampe Chronicon Victoris, Chroni- 
con Johannis Biclariensis, Legatio Liutprandi ad 
Nicephorum Phocam nomine Ottonis Magni impe- 
ratoris augusti, le raccolte storiche, per opera di 
compilatori d'ogni condizione, di ogni dottrina, 
d'ogni confessione, si seguono, s'incalzano, di 
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dieci in dieci, di cinque in cinque anni, d' un anno 
in altro, ponderose, voluminose, ristampate le due 
le tre volte. Precede la Germania antiqua illu- 
strata (Basilea, 1574, in quattro tomi) da sessàn- 
tasette scrittori, cronisti, umanisti e poeti, germani 
e latini, del secolo decimoquinto e decimosesto, 
Pio II, Hutten e Melancthon, Giovanni Pistorioy 
hessiano, medico e cabalista [1544-1607], dà Seri- 
ptores veteres illustres qui rerum a Germanis per 
multas aetates gestarum historias vel annales po- 
steria reliquerunt (Francfort, J587, tomi due), ri- 
stampati più volte: Giusto Reuber [1542, Pade- 
born: t 1607 J, Veterum scriptorum qui Caesarum 
et imperatorum germanorum res per aliquot sae- 
cula gestas literis mandarunt (Francfort, 1584)^ 
anche ristampati. Cristiano Urstisio [Wurtisen: 
1544- 1588], il quale scrisse la storia di Basilea 
sua patria dove insegnò matematica e venne poi 
in Italia diffondendo la teorica copernicana, rac- 
coglie Germaniae historici illustres quorum pkri' 
que ab Henrico IV imp. usque ad annum Chr. 
J4oofloruerunt (Francfort, 1587): Rainero Reinecb 
[Padeborn, 1541-1595]^ discepolo di Melancthon e 
professore di storia a Francfort su 1* Oder e ad 
Helmstadt, pubblica Annalium de gestis Karolt 
magni imperatoris opus auctoris incerti (Helmstadt, 
^594); è il poeta sassone riprodotto in diverse 
collezioni. Raccolgono: Erpold Luidenbrog [1540- 
1616], canonico luterano ad Hamburg, Scriptores. 
rerum ger manicar um septentrionalium^ cioè Sas- 
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soni, Slavi, Vandali, Norvegi, Svedesi (Hamburg, 
1595), ristampati nel 1706: Bonaventura Vulcanio 
(Du Smet, Bruges: 1538-1614), bibliotecario iii. 
Spagna del card. Mendoza, poi professore di 
greco in Leida, Gothicarum et Langobardicarum 
rerum scriptores aliquot veteres (1597) : Marquardo 
Freher f Augsburg, 1565-1614], scolare del Cujac-, 
ciò, professore di diritto in Heidelberg, Scriptores 
aliquot insignes hactenus incogniti rerum germa* 
nicarum, che furono sotto i re e gl'imperatori, 
tedeschi da Carlo Magno a Federico in (Francfort,: 
i6oo-i6ii: tre volumi, ristampati la terza volta a 
Strassburg nel 1717). Viene ultimo di questa prima 
e già esuberante mandata Melchiorre Goldast von 
Heiminsfeld [ 1578-1635], nobile della Turgovia, 
co' suoi Alemanicarum rerum scriptores aliquot ve-, 
tusti (Francfort, 1606, tre volumi). La traccia va poi 
perdendosi nei tumulti della guerra dei trent' anni, 
dopo la quale riapparisce e seguita con sempre 
maggior propagazione. Qui basti ricordare entrò 
i- nostri confini Enrico Meibom [Lubecca, 1638- 
1700] medico in Helmstadt e i suoi Rerum ger-^ 
manicarum historici (Lipsia, 1688), e di GofFr. 
Guglielmo Leibnitz (Lipsia, 1646-17x6) le Acces- 
siones historiae quibus potissime continentur seri*, 
plores rerum germanicarum (Hannover, 1698-1700, 
tomi quattro) : il quale con gli Scriptores rerum 
brunsvicensium (Hannover, 1707-1711, tomi tre) 
per le relazioni estensi si congiunge al nostro: 
Muratori. 
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Quando la Germania parve sostare, sottentrò 
r Inghilterra. I Rerum anglicarum scriptores post 
Bedam praecipue ex vetustissimis codicibus manu- 
scriptis nunc primum in lucem editi (Londra, 1596) 
da Enrico Savile [1549- 1622], maestro di greco e 
matematiche alla regina Elisabetta, traduttore in- 
glese di Tacito e che spese ottomila lire sterline 
a far un' edizione di san Giovanni Crisostomo, 
furono con fraterno consentimento ristampati indi 
a cinque anni in Francfort. E in Francfort un 
anno dopo (1602) escirono in luce Anglica Nor- 
mannica Cambrica a veteribus scripta, prodotti dal- 
l' antiquario e storico Guglielmo Cambden [1551- 
1623], a cui Y Inghilterra pose il sepolcro in 
Westminster rimpetto a quello di Chaucer. Agli 
Historiae anglicanae scriptores decem ex vetustis- 
simis manuscriplis nunc primum editi da Ruggero 
Twysden (Londra, 1655) aggiunse un giudizio 
biografico Giov. Selden [1584-1654] salutato da 
Ugone Grozio gloria dell' Inghilterra. Per opera 
di Giov. Fell [1625- 1686] vescovo di Oxford ve- 
nivano ultimi a quelle dotte stampe cinque Scri- 
ptores veteres rerum anglicarum dimenticati fin al- 
lora ( 1684) dai raccoglitori, ai quali mandò un in- 
nanzi di venti scrittori più antichi Tommaso Gale 
[1635-1702], professore di lingua greca nell'uni- 
versità di Cambridge (Oxford, 1691, due volumi). 

La Francia, nell* età sua più travagliata e di- 
scorde, improntò il suo lavoro storico d' una 
doppia devozione, alla chiesa e alla monarchia. 
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E prima con due gesuiti. Molto di scrittori eccle- 
siastici pubblicò Giacomo Sirmond [1559-1651], 
segretario in Roma otto anni del generale della 
Compagnia, confessore poi per poco di Luigi xiii; 
d' Ennodio, d* Eugenio, di Teodulfo, d' Avito ve- 
scovi gallo-barbari, le raccolte di Anastasio il Bi- 
bliotecario, i capitolari di Carlo il Calvo e suoi 
successori (e furono ristampati ne' primi tre vo- 
lumi delle Opere, Parigi, 1696); ma sopra tutto i 
Concilia antiqua Galliae (Parigi, 1629). Filippo 
Labbé [1606-1667] con gli stessi intendimenti 
diede nella nova Bibliotheca manuscripta (Parigi 
1657) una raccolta d' opere il più storiche e ine- 
dite. Meglio approdò l'impresa con due laici. La 
prima raccolta veramente e intieramente storica, 
Annalium et historiae Francorum ab a. Chr, jo6 ad 
usque p^o scriptores coaetanei XII, V aveva avuta 
la Francia (Parigi, 1588) da Pietro Pithou [1539- 
1596], un po' calvinista e poi cattolico, ma sempre 
fedele al re e alla giurisprudenza. Padre della 
storia francese è meritamente detto Andrea Du 
Chesne [1584-1640], il quale in cinquantaquattro 
anni di vita compose tra mezzane e grandi tren- 
taquattro opere e lasciò tutti scritti di sua mano 
cento volumi in foglio. Cominciò con Historiae 
Normannorum scriptores antiqui (Parigi, 1610), 
importante anche all' Italia: poi nella Series aucto- 
rum omnium qui de Francorum historia et de re- 
bus francicis ab exordio regni ad nostra usque 
tempora scripserunt (Parigi, 1633) disegnò la rac- 
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colta che si propose mettere insieme, da prima 
in venti, poi in venti quattro volumi. In effetto 
non potè darne che tre, Historiae Francorum 
scriptores coaetanei (Parigi, 1636): di cui il primo 
contiene fino a Pipino, il secondo prosegue fino 
a Ugo Capeto, il terzo discende a Roberto: suo 
figlio Francesco aggiunse il quarto e quinto che 
svolgono il seguito fino a Filippo il bello. Si rac- 
conta che il Richelieu gratificasse il Du Chesne 
con r appellativo carezzevole di suo buon vicino: 
in fatti l'opera politica e ideale de' due si tocca: 
unificò e confermò T uno il regno, T altro la sto- 
ria di Francia. Alla terza manifestazione, al la- 
voro monacalmente esatto e sterminato de' bene- 
dettini, apri la sbarra Giovan Luca d'Achery 
[1609-1685] co' suoi tredici volumi di, atti , canoni, 
concilii, cronache, storie particolari, lettere, poesie, 
diplomi : Veterum aliquot scriptorum qui in Gal- 
liae bibliothecis maxime benedictorum latuerunt spi^ 
cilegium (Parigi, 1655-1677). Aiuto a spigolare gli 
fu dato Giovanni Mabillon [1632- 1707], che poi 
ne' sei libri De re diplomatica (Parigi, 1681) trattò 
dell' antichità dei diplomi, della loro forma e ma-! 
teda, compiutamente, magistralmente. Fra tanto, 
a gara de' gesuiti d'Olanda, che avevano intra- 
preso dal 1645 sotto la direzione di Giovanni, 
Bolland gli Ada sanctorum, in Parigi, mercé ì 
materiali accumulati dal d'Achery e il lavoro del 
Mabillon, uscivano dal 1688 al 1702 i nove vot 
lumi degli Ada Sanctorum ordinis sancii Benedù. 
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cH; dove grande è Y illustrazione alle tenebre dei 
tempi e dei costumi nelle note e dissertazioni del 
Mabillon, grande V esempio del metodo storico e 
diplomatico nelle prefazioni da lui mandate in- 
nanzi a ciascun volume. E al Mabillon si pensò 
quando nel 1676 risorse in mente del ministro 
Colbert V idea, che parca sepolta co'l Du Chesne, 
di una collezione degli storici della Gallia e della 
Francia; egli se ne scusò come di cosa superiore 
alle sue forze; ma al fine, nella luce del nome e 
degli esempì di lui, quando il cancelliere D' Agues- 
seau volle recata in effetto la grande idea, la con- 
gregazione maurina si sobbarcò al carico ; e Mar- 
tino Bouquet [1675-1754J cominciò nel 1738 in 
Parigi la pubblicazione dei Rerum gallicarum et 
francicarum scriptores. In Italia queir anno degli 
Scriptores rerum italicarum erano già usciti ven- 
tiquattro tomi. 

Ma intanto la Germania, non contenta a mol- 
tiplicare le raccolte delle 'proprie storie, eserci- 
tava la pazienza de' suoi dotti e i torchi de* suoi 
stampatori a produrne delle altre nazioni. Aveva 
prevenuto V Inghilterra con una prima edizione 
Rerum briiannicarum (1587): aveva mostrato la 
via alla Francia con Historiae Francicae veteris et 
sincerae Corpus (1613): aveva riempito il deserto 
spagnolo con cinque volumi Hispania illustrata 
(1603), opera mista delle fatiche d' Andrea Scotto 
gesuita olandese [1552-1629] di devozione spa- 
gnola e del Pistorio luterano passato a cattolico. 
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S'incalzavano poi dello stesso Pistorio i Rerum 
polonicarum (1582) e i Rerum moscovitarum {1600) 
di Claudio Marne, quindi i Rerum bohemicarutn 
(1602) del Marquard e Rerum belgicarum (1620) di 
Francesco Sweert. Nel 1600 usciva in Francfort 
un volume Italiae illustratae, seu rerum urbiumque 
italicarum scriptores varii notae melioris nunc pri- 
mum collecti simulque editi: erano storie, descri- 
zioni, notizie delle città e regioni italiane già 
scritte in latino da letterati nostri dei secoli de- 
cimoquinto e decimosesto. In Italia T esempio non 
approdò: mosse cento anni dopo in Olanda T in- 
faticabile e infaticata operosità di Giovan Giorgio 
Grevio [1632-1703] a far seguitare a' tredici vo- 
lumi del Thesaurus antiquitatum graecarum com- 
pilato da Giacomo Gronovio e a' dodici volumi 
del suo proprio Thesaurus antiquitatum romana- 
rum un grandioso Thesaurus antiquitatum et histo- 
riarum Italiae. Questo alla morte di lui, che segui 
poco appresso il cominciamento dell' opera, fu 
continuato con quel eh' egli avea lasciato e dietro 
la sua traccia per trenta volumi da Pietro Bur- 
manno (1668-1748); il quale vi aggiunse quindici 
volumi del Thesaurus Siciliae Sardiniae Corsicae : 
il tutto finito in Leida nel 1725 per i tipi di Pie- 
tro Van der Aa. L' illustrazione dell' Italia nelle 
sue grandi partizioni geografiche ed etnografiche 
è data con le opere degli scrittori cosi del medio 
evo come del Rinascimento e del tempo appresso, 
latini e volgari, cronisti, storici, geografi, archeo- 
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logi; e a Giovanni da Cermenate, per esempio, 
seguitano il Ripamonti e il Giovio; e vanno in- 
sieme Poggio Bracciolini, Bartolomeo Scala, Mi- 
chel Bruto e il Varchi ; fino il Muratori v' è, con 
la sua dissertazione su la corona ferrea. Grande 
onore all' Italia esser eletta a tesaurizzare si abon- 
devolmente con la Grecia e con Roma; ma anche 
mostra che la parte sua nel mondo fosse oramai 
avuta per antica e fosse creduta spenta ogni virtù 
nova vitale. Il Muratori intanto sdegnavasi, exte- 
ros ipsos, dormientibtis imo stertentibus nobis, de 
gloria nostra sollicite cogitasse. 

E pure su quel primo aprire del secolo V Ita- 
lia parca dar qualche guizzo, mal saprebbesi dire 
se degli ultimi spiriti della vita vecchia o dei 
primi annunziatori della nuova. La Sicilia, dopo 
centosettant' anni d'oblio, ripigliava il filo delle 
sue storie al punto ove Tavea lasciato nel 1550. 
Giovan Battista Caruso [1673-1724], cui Bacone 
aveva divezzato dalla filosofia scolastica e il Ma- 
billon indirizzatolo agli studi diplomatici, dava 
mano nel 1720 a una Bibliotheca historica Sici- 
liae, seu historicorunt de rebus stculis a sarace- 
norum invasione ac Arragonensim principatu col- 
lectio (Palermo, due volumi): comprende trenta 
documenti inediti e rari, tra i quali compariscono 
la prima volta degli arabici. In Venezia, dove sin 
dal 1648 si era pensato a una raccolta di scrittori 
delle storie veneziane. Apostolo Zeno incarnava 
al fine il disegno nel 1721 con la stampa degli 
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Istorici delle cose veneziane i quali hanno scritto 
per pubblico decreto^ quando chiamato alla corte 
di Vienna ne commise la continuazione al fratello 
Pier Caterino, che la condusse a fine in dieci 
volumi nel 1722, con la intenzione, non però mai 
recata in effetto, di far seguitare a quelli che eran 
delle cose edite altri poi delle inedite. Il buono 
Apostolo nel lasciare 1* Italia lasciava erede il Mu- 
ratori del suo grande giovanile disegno d'una rac- 
colta storica nazionale; e lo afforzò cominciata 
che r ebbe, di consigli, di lodi, d' aiuti, cedendo- 
gli quel che aveva adunato per sé, tra gli altri il 
manoscritto della cronaca di Dino Compagni, pre- 
standosegli assistente o mediatore per la colle- 
zione dei testi. 



V. 



Quelle siffatte produzioni storiche erano state 
in Italia fin allora come chi dicesse sporadiche, 
quasi fruttificazioni ritallite d' alcun seme qui e 
colà sepolto d' una coltura anteriore o lasciato 
cadere da uccelli migranti o trasportato a volo 
dai venti sopra alture solinghe; il gran dissoda- 
mento, la gran seminagione, la gran fioritura sto- 
rica non era omai più italiana: l'esempio, il mo- 
tivo, r impulso ci veniva dal di fuori. L' Italia, fin 
che vide svolgere felice o no la storia viva da 
sé stessa o in sé stessa, la contemplò, rapita nel 
miraggio dell* antichità percossole in faccia dalla 
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incessante magia del rinascimento, come una pro- 
secuzione, in necessarie permutazioni, della storia 
romana; e la contemplò e se la rappresentò, a 
sé e agli altri, con gli spiriti e le forme di quella: 
ciò che vi portò di nuovo fu la filosofia pratica 
degli ordini statuali e una quasi divinazione nella 
serie degli antecedenti e dei conseguenti ; in che 
fu massimo il Machiavelli : ma la scienza del fatto 
nessuno, salvo forse il Guicciardini, la possedè o 
la curò, dei nostri grandi cinquecentisti, contenti 
e superbi di quel loro filosofare acutamente suf- 
ficientissimo e di quel loro narrare superbamente 
togato. Quando la storia neanche avvenne pili in 
Italia, quando la energia dello spinto scattò fuor 
del paese e delle sue contingenze, attratta o dal 
vampo delle guerre civili o dal turbine delle agi- 
tazioni politiche tra le vicende di Spagna, delle 
Fiandre, di Germania, di Francia, fino dall'ar- 
denza delle missioni religiose nell'Asia, allora ci 
fu una storia del mondo straniero descritta da 
italiani su '1 disegno di quella del cinquecento, e 
di quella del cinquecento più scioltamente parlata 
ma meno intensamente pensata: la concezione 
scientifica della storia generale d'Italia, non che 
fare un passo avanti, arretrò. La Germania, mossa 
dall' impulso della riforma, trascinata dal suo ver- 
tiginoso circolamento d' erudizione, die' un esem- 
pio vigoroso d' infaticabilità nella compilazione 
dei grandi corpi di storia onde veniva a resultare 
r organismo de' suoi secoli : compilazione che 

Carducci, xvi. 6 
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r Olanda poi e V Inghilterra disciplinarono sotto 
una cotale scorta d' idee giuridiche. La Francia 
diede l'altro grande esempio di compilazione 
della storia nazionale sotto due idee direttive, po- 
litica e morale, con una dotta costruzione e or- 
dinazione degl* istrumenti e del metodo. L* Italia 
intanto eloquente nelle storie degli altri aveva 
perduto nella propria la conscienza di sé stessa: 
o meglio dallo smarrimento della conscienza pro- 
pria si era rifuggita nel cosmopolitismo della 
scienza. La scienza fu il grande affare dell' Italia 
nel secolo decimosettimo: su i termini del quale 
e nella metà prima del seguente, mentre gli ac- 
quisti scientifici italiani passavano alle altre na- 
zioni per essere applicati ed ampliati, dalle altre 
nazioni, dalla Francia, dalla Germania, dall'Olanda, 
passavano a noi gli esempi e gì' impulsi al lavoro 
su l' antichità nuova, se mi sia permesso dire 
cosi, del medio evo e su la storia. Gli esempi e 
gì* impulsi s' abbatterono tra noi, in quello scivo- 
lante passo tra due età, ad uomini, dopo la di* 
sgregazione del secolo diciassettesimo, rifatti in 
un ritorno sopra di sé, alle idee filosofiche del? 
r antichità senza retorica, alle erudizioni del ri. 
nascimento senza scolastica, alla giurisprudenza 
dell' impero senza cavillazìone ; cioè a Giov, Batti* 
sta Vico, a Lod. Ant. Muratori, a Pietro Giannone, 
E cosi, mentre il Leibnizio recava i lumi della 
politica nell' opera del raccogliere, e il Mabillon 
quelli della diplomatica e della critica nell' opera 
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del pubblicare, il Muratori si accingeva ad appli- 
care gli aiuti e gì' istrumenti riacquistati all' Italia 
dall' USO degli stranieri, si accingeva ad appli- 
carli a opera nuova e nostra, i Rerum italicarum 
scriptoreSy il più gran corpo di storia nazionale 
che fosse fin allora pubblicato in Europa. 

Segnati anzi tutto nettamente i limiti e le ma- 
terie: croniche, istorie, documenti, testimonianze 
di cose italiane dall' anno dell' era cristiana 5Pq 
fino al 1500, cioè dal principio del secolo sesto 
alla fine del decimoquinto, cioè dall'oscuramento 
della letteratura e specie della storia al massimo 
folgorare del rinascimento di tutt' e due. Tenuti 
fuori cosi, ciò che era grossa parte delle raccolte 
germaniche, gli storici del cinquecento, di cui la 
fama andava per tante lingue e il racconto per 
tante stampe; ristretta l'ammissione degli umani- 
sti del quattrocento a soli gl'inediti e i men dif- 
fusi; restava comporre insieme quanto fosse dato 
trovare si a stampa si per manoscritti, e pubbli- 
care o ripubblicare il tutto raffrontato co' testi 
più autorevoli: ripubblicare, con le illustrazioqi 
de' primi pubblicatori opportunamente rivedute e 
a' lor luoghi emendate, il già pubblicato : pubbli- 
care novamente l' inedito con prefazioni e note 
brevi e concinne a ripurgare il testo, a rischia- 
rare i fatti, a somministrare le nozioni di storia 
che potessero occorrere, Centosedici fra piccale 
e grandi le scritture che il Muratori riprodusse 
da anteriori edizioni ; ma ben duemila tra diplomi^, 
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cronache, storie, poemi, statuti ei seppe trarre da 
archivi di famiglie, di città, di vescovati, di mo- 
nasteri, di capitoli, non che da biblioteche pub- 
bliche e private. Vero è eh* egli ebbe a dolersi 
della insipienza e ignavia che invidiò la compiu- 
tezza della raccolta; credo avesse in mente i 
Genovesi, i quali, improvvida sollicitudine et politico 
inani metu, avevangli rifiutato fino il raffronto 
all' originale del Caffaro, e ì Lucchesi da cui non 
potè ottenere una parte della cronaca dì Giovanni 
Sercambi con la quale integrare T altra che T Am- 
brosiana gli somministrava. Dei Veneziani non 
disse parola: ma i fatti furono gli stessi. Le tre 
repubbliche mostrarono di restare a dietro anche 
in questo agli altri miseri governi della miseris- 
sima Italia; e si può di tutte tre ripetere ciò che 
di Lucca scrisse un de* suoi. Salvatore Bongi, nel 
pubblicare di recente intero il Sercambi. " Una 
certa prudenza, che a noi in tanta mutazione di 
casi pare ignobile timidezza, consigliava a* cauti 
signori di fare ogni opera perché non si stam- 
passero libri di storia paesana „. Ma non più 
franco Vittorio Amedeo 11 di Sardegna lasciò ca- 
dere in nulla le promesse due volte date, una dai 
ministro march. Del Borgo (1721), altra da esso 
lui con autografo (17 aprile 1723) al Muratori, 
anzi gli notificò d'aver fatto sopprimere una de- 
siderata cronaca di Saluzzo, " contenendo cose 
che non sono decorose né utili per il nostro in- 
teresse „. Al difensore delle ragioni estensi le 
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porte della vaticana erano chiuse : i signori mila- 
nesi, che presero V accomandita della collazione, 
le fecero battere da uno di loro: fu risposto, la 
concessione de' codici vaticani potrebbe parere 
trar seco una tacita approvazione dell' opera per 
cui doveva aversi la più gelosa riserva (io aprile 
1723). Dopo si alto esempio non è meraviglia che 
il card. Albani negasse al Muratori V archivio di 
Nonantola di cui era abbate. Codici e carte del 
Friuli gli furono sequestrati dalla boria saputa del 
vescovo d' Ancira Giusto Fontanini, il quale^ son 
parole di esso Muratori, " dopo saccheggiati gli 
archivi di quella regione e fatte di gran promesse 
"a quei cittadini, voleva esser lui solo il restaura^ 
tore della storia friulana „. 

Torniamo a cose più degne. Tra gli Scripto- 
res rerum italicarum una novità furono, come 
non ammesse fino allora nelle cosi fatte raccolte, 
le cronache volgari; volgari non pur nella fa- 
vella onde la risvegliata gente latina attestava il 
suo novello essere, ma anche nella nudità delle 
cose che riferivano. " Quella stessa semplicità 
— notava il dottissimo raccoglitore con avverti- 
mento che sa d' una critica nuova — , quella stessa 
semplicità e popolar forma del descrivere che 
succedesse, ha il suo pregio; non vi scorgi arte 
e colori da infoscare la verità, e vi occorrono 
minuzie che ingegni maggiori avrebbero saltate 
e pur e' interessa conoscere „. Non prevenne la 
critica nuova, anzi osservò la rigida secchezza 
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del SUO secolo, in altri casi, quando alcune di 
quelle più grosse cronache si volgari si latine, 
movendo il racconto da Gesù Cristo e anche da 
Adamo, ripetono e ricopiano, con tramettere di 
favole e di leggende, ciò che si può avere ben 
altrimenti puro da altre scritture. " Di tali cro- 
nache è da accogliere e può poco o molto con- 
ferire alla nostra erudizione ciò che scrivono del 
loro secolo o degli scorsi di recente : in ciò sono 
da consultare, e, se non ostino migliori docu- 
menti, in ciò quei poveri scrittori meritano la 
medesima fede che prestiamo agli altri maggiori „. 
Cosi pensava e scriveva il Muratori; e le muti- 
lava, senza pietà, delle parti vane: fiabe e leg- 
gende non lo allettavano a cercarvi sotto nulla* 
Queste le massime e le norme che L. A. Mu- 
ratori si propose e tenne nella sua grande rac- 
colta. 



VI. 



Su '1 finire del 1719 il Muratori ne aveva in 
pronto quattro volumi; ed ebbe a discorrerne al- 
lora stesso o su '1 principio del 1720 con Filippo 
Argelati, a lui conosciuto sino dal 1705 per amore 
e commercio, di libri. Dei libri, T Argelati [bolo- 
gnese, 1685- 1775] aveva dall' amicìzia di Antonio 
Magliabecchi succhiato la passione e il genio di 
procurarne edizioni: aveva in dispetto il basso 
stato a che era in Italia V arte dello imprimere, 
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ripensando con brama le belle stampe del cinque- 
cento, invidiando quelle che produceva allora la 
Germania e V Olanda ammirate e comperate a 
grandi prezzi: aveva promosso in vano fra i 
Toscani una edizione di tutte le opere del natu- 
ralista Ulisse Aldrovandi : non a pena il Muratori 
gli ebbe aperto il suo proposito che egli avida- 
mente lo accolse e si diede attorno in cerca di 
fautori e cooperatori. Si parlò del condurre la 
stampa in Milano in Torino in Ginevra. In Gi- 
nevra sarebbesi evitato T impaccio della censura 
dai governi e dal sant' uffizio, ma rincresceva non 
dovesse uscire da tipi italiani la prima raccolta 
fatta da un italiano di storie italiane. Da Leida si 
offeriva V editore dei Thesauri del Gronovio del 
Grevio e del Burmanno, Pietro Van der Aa. 
A Torino si svegliò un po' tardi [marzo 1721] un 
gran desiderio di fare. Milano aveva precorso. 
In Milano V Argelati era tutto cosa di casa Ar- 
chinto, e infervorò della sua proposta il. conte 
Carlo [1669-1733], grande di Spagna e cavaliere 
del toson d'oro, che da' suoi viaggi in Francia 
in Germania in Olanda aveva riportato un grande 
amore alla filosofia e alla matematica e ne aveva 
instituito in casa un' accademia con biblioteca e 
gabinetto d' instrumenti costruiti da' più abili ar- 
tisti. N' erano infervorati, o se ne infervoravano, 
oltre il bibliotecario dell' Ambrosiana Gius. Ant. 
Sassi [1675-1751], il march. Aless. Teodoro Tri- 
vulzio [1699-1763], non meno esperto di viaggi 
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e de' costumi e de' governi dei popoli, primo in- 
stitutore in famiglia della biblioteca famosa: il 
conte Carlo Pertusati [t 1755], membro del con- 
siglio supremo d'Italia presso la corte di Vienna 
e presidente del Senato in Milano, raccoglitore 
d' una biblioteca d' oltre ventiquattromila volumi 
che passò poi alle scuole di Brera, primo nucleo 
della Braidense ; il march. Del Borro, il quale non 
si die* pace e non la lasciò a' suoi concittadini, 
finché non fu " formata quella generosa lega di 
nobili spiriti cui si deve felicemente il carico di 
rilevare dall' oppressione de' barbari e del tempo 
le glorie italiane mediante la luce della stampa 
(scriveva egli stesso al Muratori nel nov. del 1721, 
e la civiltà delle intenzioni scusi la barbarie dei 
termini) data all' immenso travaglio di V. S. il- 
lustrissima „. 

La generosa lega si andò stringendo lunga 
gli anni 1720 e 21; si constitui cioè per opera di 
Filippo Argelati una società di cavalieri milanesi 
per fornire i mezzi materiali e cooperare con 
aiuti intellettuali alla stampa dei Rerum italicarum 
scriptores raccolti ordinati e illustrati da L. A. Mu- 
ratori. Con il Trivulzio e il Pertusati v' entravano 
il giovine e dotto prelato Alberico figlio di Carlo 
Archinto; il conte G. B. Trotti giureperito e di- 
plomatico dell' imperator Carlo vi, dal quale fu 
mandato nel 1737 a reggere il ducato di Parma 
e Piacenza; il conte Donato Silva, uomo di molta 
letteratura, del quale morto a ottantanove anni 
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nel 1779 scrisse T elogio Paolo Frisi da lui aiu- 
tato nella stampa d'una sua opera, dicendolo il 
primo che abbia dato moto ed eccitamento ai buoni 
studi; il march. Giuseppe D'Adda che nel 1713 
fu de' dodici di provvisione; il march. Gius. Poz- 
zobonelli [1689-1755], il quale dovè essere un 
valente signore se suona vero il suo epitafio eh' ei 
" visse soltanto per la patria e pei poveri „; e 
Girolamo Erba e un Recalcati che troviamo tito- 
lati di marchese, e Gaetano Caccia e Gius. Croce 
che di don. Mezzi materiali furon ventiquattro 
azioni; delle quali dodici ne assunse 1' Argelati, 
il Trivulzio due, il Pertusati due; i Pizzobonelli, 
Trotti, D' Adda, Archinto, Silva, Caccia, Croce, 
una ciascuno; 1' Erba e il Recalcati una in due. 
La prima rata fu di lire 1500, la seconda di 200; 
poi le emissioni si seguivano incostanti e ineguali 
di mano in mano che il bisogno della stampa lo 
richiedeva, si che in fin di vent' anni ciascun so- 
cio aveva sborsato 5000 scudi: la lira di Milano 
valeva centesimi 77; lo scudo, o filippo, lire 7. 

I cavalieri compagni per dimostrazione dei loro 
intendimenti letterari s' intitolarono con appella- 
tivo preso dalle pubbliche scuole in Milano So- 
cietà palatina^ né vollero che i nomi loro andas- 
sero per le stampe. Rappresentante e intermedia- 
rio del Muratori presso la Società fu il preposto 
don Mauro Alessandro Lazzarelli residente in 
Milano di S. A. Serenissima il duca di Modena. 

II Lazzarelli consegnò a' 15 decembre 1721 trenta. 
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manoscritti di storie e cronache per la stampa 
(la mole della raccolta era andata crescendo, con 
la inlportanza della Società, oltre un determinato 
numero di volumi) al march. Aless. Teodoro Tri- 
vulzio; e questi fece una sicurtà di duecento dop- 
pie da pagarsi al Muratori nel caso che i mano- 
scritti non fossero stampati o non gli fossero re- 
stituiti per qual si voglia accidente pensato o non 
pensato anche per parte o cagione del principe, 
e si obbligò di fargli tenere trenta copie di tutti 
gli stampati: tale la retribuzione al lavoro del 
Muratori, e per questo V Argelati poteva ricor- 
dargli eh' e' tirava cento scudi ogni tomo " e a 
quest'ora [22 decembre i>28] ne ha avuti mille 
quattrocento „. Intanto si era acquistata all' opera 
la protezione di Carlo vi, il quale apri alle ri- 
cerche e alle pubblicazioni la biblioteca cesarea 
di Vienna; s' era ottenuto dal governatore conte 
Girolamo Colloredo luogo acconcio alla stampe- 
ria nel pian terreno del palazzo regio. Assicurata 
dalla fabbrica di Fella su '1 Lago maggiore la for- 
nitura della carta superba, assicurata la fornitura 
di caratteri nuovi incisi dal valentissimo Hoeblin 
e fusi in matrici olandesi, due torchi erano in 
pronto per lavorare incessantemente all' edizione 
grandiosa. Veramente il duca estense aveva mo- 
strato desiderio che la stampa si facesse in Mo- 
dena; ma il Muratori ebbe per impossibile obbe- 
dire al suo naturai signore, quando egli non v^ im- 
pegnava gì' influssi, anche gagliardi, della sua 
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borsa. Cosi il marchese Trivulzio lo potè ringra- 
ziare deir " avere approvato anzi essere stato 
r autore che si stampasse in Milano questa bella 
raccolta, che non sarà delle minori opere che si 
siano fatte da molto tempo in qua in Italia „. 
Era una gara di offici gentili: il Muratori nella 
prefazione generale alla raccolta scriveva, e ne 
riportiamo le proprie parole nella solennità loro 
latina: " Hos animos mihi fecit et facit illa mea, 
amplissima illa mihique veluti altera patria summe 
dilecta urbs ubi adhuc antiqui hoc est aurei mo- 
res ab Ausonio ante tot saecula laudati vigent, in- 
clyta Insubrum metropolis Mediolanum. Illa nempe 
quae me iuvenem amplexata est, amavit et hono- 
ribus auxit, eadem et nunc me ad illustrandas 
italicas antiquitates currentem iuvandum susce- 
pit „. Finalmente a* i8 febbraio 1721 il prefetto 
dell' Ambrosiana Gius. Ant, Sassi poteva annun- 
ziare al Muratori : " Lunedi prossimo s' incomin- 
cia la stampa „, E il Trivulzio un mese dopo gli 
notificava: " Ieri il signor conte governatore fu 
a vedere la nostra stampa, della quale ne sono 
fatti cinque o sei fogli. Non posso bastantemente 
spiegarle con quanta gentilezza approvasse e la 
carta ed i caratteri e V opera tutta. Onde mi dà 
motivo di averne una forte protezione „. 

E di protezione era il caso. Il Muratori, pio 
ed osservantissimo delle autorità ecclesiastica e 
civile, mal sofferiva gli usi e gli abusi della cen- 
sura; della quale egli aveva esperimentato le 
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Stretture e i cavilli a Venezia, dove fini con non 
poter licenziare alla stampa la seconda parte del 
Buon Gusto e il trattato De ingeniorum modera- 
tìone. Ora in una raccolta di storie egli sentiva 
che non pure i fatti considerati in sé ma anche 
la forma onde essi erano stati appresi e narrati 
dai vari scrittori contemporanei constituivano 
parte integrale della verità storica, la quale non 
volevasi diminuita da pregiudizi di luoghi di 
tempi e di persone. Onde, quando gli fu fatta 
sentire la necessità di sottomettere le cronache 
alla revisione del Governo e forse del Sant'Uf- 
fizio, egli protestavasi scrivendo al Sassi (31 lu- 
glio 1721): " Nulla si troverà contro il presente 
sistema di governo né in pregiudizio dell'auto- 
rità imperiale. Contro la fede non si leggerà la 
minima parola, ne io lascerei correre una sillaba 

in questo proposito Certo non voglio che a 

capriccio mi si levi passo alcuno, perché so non 
esservi cosa che ragionevolmente si debba can- 
cellare, e la verità e sincerità sono Y anima della 
storia „. Allora il governatore nominò alla revi- 
sione (i decembre 1721) il suo segretario Martino 
Cella [t 1743]. autore di scritture giuridiche e 
storiche, che stava a punto scrivendo contro 
monsignor Fontanini su le controversie imperiali 
ed ecclesiastiche di Parma e Piacenza, e lo scritto 
avea veduto il Muratori. Se non che " i padri 
deir inquisizione non sanno soffrire che si pub- 
blichi senza loro saputa quest' opera grandiosa. 
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e muovono ogni pietra per poterci mettere sopra 
la mano; ma il sign; governatore si è addossato 
di sostenere questo punto e privilegio suo ; onde 
non so come la cosa riuscirà „ : scriveva il Sassi 
al Muratori [i8 f. 1722]. Riuscì a questo; che il 
tribunale dell'inquisizione delegò a rivedere i 
manoscritti il medesimo Cella già delegato dal 
Governo; e perché questo non volea parer ce- 
dere né anche nelle apparenze, fu convenuto che 
non si desse Y Imprimatur del Sacro Tribunale 
ma il frontespizio portasse la formula Superiorum 
permissu indifferente tra V inquisizione e il go- 
verno. E tutto pareva procedere quietamente; 
quando, offerti al pubblico su la fine del 1723 i 
primi due volumi, ecco da Roma, dalla sacra 
Congregazione dei riti, lettera fulminante ordini 
d' impedire la pubblicazione fino con minaccia di 
censura. Il conte Pertusati a Vienna avvertito dal 
Muratori ne tenne p'arola all'imperatore, il quale 
ebbe a esprimersi che tanto più volentieri pren- 
deva a proteggere la grande raccolta quanto co- 
nosceva benissimo che Roma cercava di vendi- 
carsi contro il Muratori, difensore delle ragioni 
di Comacchio e del gius dell'Impero; fece par- 
lare al nunzio, e la pervicacia vaticana dovè ri- 
tirare le corna. 

VII. 

Varata la nave con tutti gli onori, seguiamone 
ora il viaggio e il governo. 
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Non capitoli, non contratti, non verbali. Ma 
dalle molte lettere dell' archivio Muratóri che il 
prof. Luigi Vischi rivelò non apparisce eguale 
sempre e costante la buona intelligenza tra i so- 
cii. Capo e rappresentante della Società, il march. 
Trivulzio, ne aveva in sé la somma, quanta al- 
meno permetteva il genio scontróso di patrizi e 
letterati in briga : cominciava dalla direzione della 
stampa. Nel quale uopo gli veniva subito a lato 
TArgelati, primo congiugnitore de' socii e il più 
forte azionista della società. Libraio, letterato e 
bolognese, molto intraprendente, molto spaccian- 
tesi, gran lavoratore, valeva e sapeva farsi va- 
le:re. Mentre gli altri socii amarono taciuto il loro 
nome, egli volle portato il suo nel manifesto, anzi 
scrisse egli il manifesto, cioè V epistola nel primo 
tomo ai lettori; nella quale tra altre cose fa sa- 
pere essere stato di recente ascritto nell'albo de- 
gli offici del sacro cesareo palazzo ed eletto al- 
l' onore di comperar codici per la biblioteca: dopo 
che, volle a sé riservata la intitolazione delle de- 
dicatorie nei tomi della raccolta. Della quale fu 
insieme co' patrizi palatini a offerire le prime co- 
pie alla maestà dell' imperatore, e ne fu remune- 
rato con l'annua pensione di scudi trecento; e 
questa ebbe raddoppiata e adornata, co '1 titolo 
di segretario, quando nel 1723 dedicò in proprio 
nome a Cesare le opere di Carlo Sigonio che 
egli aveva magnificamente impresse per gli stessi 
tipi palatini e illustrate con la vita dell' autore d^ 
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L. A. Muratori: debita e solenne unione dei nomi 
e del lavoro de' due modenesi, de' quali il primo 
trasse fuori e il secondo trasse all'ultimo la di- 
vinazione e rivendicazione del medio evo: 

Degno è che dov* è l' un 1* altro s* induca. 

E già TArgelati avea stampato nel 1727 con quei 
tipi e con la falsa data di Berna le Opere va- 
rie critiche del Castelvetro, probabilmente a sug- 
gerimento del Muratori, che poi ve ne scrisse la 
vita. Al Muratori era veramente affezionato: 
" Tutto il mondo sa la stima ohe ho sempre 
avuta al signor Muratori; e maggior prova non 
posso darne che di avere impiegato ogni effetto 
che aveva di riserva, cioè 12 mila lire di Bolo- 
gna, e tutta la mia vita, sino alla perdita della 
salute, per far onore al suo nome (i agosto 1725) „. 
E prò a sé. Ma gridava sempre miseria e non 
poter reggere alle fatiche, e si protestava di pian- 
tar li banco e benefìzio: onde, sebbene il lavoro 
tornasse anche a suo gran vantaggio e in gran 
parte egli lavorasse per sé, la Società, temendo 
non dicesse da vero, nel qual caso sarebbesi tro- 
vata neir impiccio di tirare innanzi l' impresa da 
Sòia, gli assegnò una ricognizione di scudi due» 
cento all' anno. Dell' Argelatì, al Muratori, che 
del resto ne riconosceva il valore e quanto 
avea fatto per lui, solo dispiaceva che volendo* 
fare, com' ei diceva, dell' Aldo e dello Stefana 



Digitized by VjOOQ iC 



9D DI LODOVICO ANTONIO MURATORI. 

e' s' impacciasse un po' troppo di testi e di va- 
rianti. 

Terzo a dirigere la stampa entrava Gius. Ant. 
Sassi, non però socio, ma come prefetto del- 
l' Ambrosiana, nelle cui sale raccoglievasi la So- 
cietà, di cui tanti manoscritti erano designati alla 
collazione e alla pubblicazione. Oblato, monaco 
cioè d' un ordine gonfio per antiche ricchezze, 
creato di casa Borromeo, sotto la cui autorità era 
1' Ambrosiana, cresciuto nella grandigia milanese, 
autore d'un trattato De Studtis mediolanensiunt 
antiquis et novis (1729) e d' una Historia literario- 
iypographica mediolanensis (1745), editore delle 
Opere di san Carlo Borromeo (1747), teneva come 
una degnazione sua che i codici dell* Ambrosiana 
[ " la mia biblioteca „, diceva lui] servissero al- 
l' uopo de' Rerum italicarum^ e di quando in 
quando, se la vanità sua patisse offesa, minac- 
ciava ritirare la degnazione e la permissione. Non 
per tanto nove autori egli diede da sé curati e 
annotati agli Scriptores] ma s'inalberava se al 
Muratori pareva soverchia in lui la diffusione e 
trovava lodevole in altri la succosa brevità, e 
schizzava con la modestia d* un istrice i dispetti 
di sue invidie o vanità letterarie: " Né mai più 
m' intricherò in far note, benché sia stato pregato 
da questi signori [i soci palatini] di farle alli Mo- 
rani [i due cronisti di Lodi] per continuare quelle 
dell' Osio; massime vedendo che non vi riesco 
bene come gli altri, onde a loro lascerò la gloria e 



Digitized by VjOOQ iC 



DI LODOVICO ANTONIO MURATORI. 97 

la fatica ed io me ne goderò la mia quiete. „ La- 
sciava scorgere a tutti il suo debole, o, a meglio 
dire, il suo marcio: onde il romano Bianchi, di 
cui vedremo più innanzi, scriveva al Muratori 
[17 1. 1724] ** Che dovrò poi dire di questo si- 
gnor Sassi che non sazia mai la sitibonda cerasta 
della sua ambizione? Vuole egli passare ad ogni 
costo per il gallo di monna Fiocca, sicché ver- 
rebbe in odio anche al pazientissimo Giobbe. Io 
sono ridotto per quieto vivere a non vederlo „. 
La cerasta per altro saziavasi d' una piccola ri- 
cognizione di lire 350 air anno, che gli fu pagata 
fino al 1733. Il Muratori si sfogava co '1 Lazza- 
relli (i6 agosto 1725): " È un difficile mestiere 
il sapersi regolare fra il signor Sassi che non si 
sazia mai di gloria e vorrebbe pure farsi luogo 
da per tutto e V Argelati che non vorrebbe bri- 
glia e me ne ha fatto più d' una „ : e il Trivulzio 
ammirava la sua cristiana moderazione nelle re- 
lazioni co '1 Sassi. Di questo marchese non sarà 
mai troppo lodato V equanime e temperante giu- 
dizio e la saviezza perseverante e sapiente onde 
seppe condurre a buon porto V imbarcazione pre- 
ziosa e pericolosa. Non letterato né scrittore, la- 
scia per altro sentire nelle sue lettere al Muratori, 
piene di reverenza affettuosa, V alto concetto che 
ha dell* impresa tolta a condurre non che della 
letteratura e dell' ingegno, lascia sentire V ingegno 
suo proprio per natura eloquente e l'animo e k) 
stile del gran signore e dell' uom bono. Scriveva 

Carducci, xvi. 7 
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(i agosto 1725): " Alla fin fine io non ho utile 
alcuno, e quello che vi potrà essere è molto lon- 
tano, e poi non me ne curo; la gloria per? me è 
ben picciola, per non dire nessuna, mentre di 
quanti vedranno le nostre cose non so se uno 
penserà a me; ma, quando ancora ne avessi, mi 
sarebbe indebita, perché io non faccio altro che 
una minima parte dell* opera materiale „. Degli 
altri soci patrizi sappiamo c"he Alberico Archinto 
avea preparato delle note all' istoriografo mila- 
nese Arnulfo, che poi dovendo partire per suoi 
offici prelatizi lasciò da finire al padre: che Do- 
nato Selva ne fece a una bolla di Pasquale i e 
su'l Sinodo di Pavia e lavorò alla tavola geo- 
grafica, non che aiutare il Trivulzio nei conti e 
nella stampa. 

La Società ebbe poi collaboratori e impiegati. 
Primo Orazio Bianchi romano, discepolo del Gra- 
vina; il cui officio è ricordato per onore dal Mu- 
ratori nella prefazione ed egli salutato chiaris- 
simo nella scienza delle leggi, dell* istoria e della 
lingua greca. In Milano il Bianchi fu professore 
di eloquenza latina e di lettere greche alle scuole 
palatine, e insieme del gius municipale milanese, 
e auditor generale dell' esercito austriaco, e po- 
destà perpetuo della città. Per la collezione Re- 
rum italtcarum curava i raffronti ai codici e la 
correzione delle stampe, faceva note e special- 
mente ne scrisse ad Eutropio e a Paolo diacono, 
metteva in latino le cronache dialettali; con ono- 
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rario annuo di lire mille. Mori nel 1756; e per 
una raccolta di antichi poeti latini volgarizzati 
messa insieme alla meglio o alla peggio pur dal- 
l' Argelati aveva tradotto qualche cosa di Stazio 
e Claudiano. Presto gli fu chiamato in aiuto Gius. 
Maria Stampa della congregazione somasca: il 
quale anche si fece editore del poema su la 
guerra di Como corredandolo con note, di cui il 
Muratori lodò, con dispetto del Sassi, la succosa 
brevità. Nel 1725 era stato fatto tesoriere e in- 
caricato su la spedizione de' libri l' ab. Serviliano 
Lattuada [1704-1764] della congregazione de' Fi- 
lippini, autore d'una Descrizione di Milano in 
cinque volumi [1737J tuttora consultata con 
frutto. Si sa anche il nome del proto della tipo- 
grafia: era un Ghisolfi. Cosi dal 1722 al 1737 la 
grande opera procede comparativamente rapida, 
salvo una interruzione di tre anni dell' occupa- 
zione franco-sarda, dal primo tomo al ventesimo- 
quarto; a cui nel 1751, un anno dopo morto il 
Muratori, si mandò dietro un ventesimoquinto con 
appendice di cronache e opuscoli e gì' indici. Dei 
venticinque tomi in vent' otto volumi si tirarono 
mille copie; e ciascuno si computa potesse co- 
stare di mano d'opera lire dieci ma si vendeva 
per. venti: e da ultimo la collezione dei ventotto 
volumi si pagava ottocento lire, aumentato anche 
il prezzo dei primi quattro a trenta lire se in 
carta piccola e trentacinque se grande. Tenuto 
conto di tutto, si può conchiudere coli' autore 
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della Memoria sulla Società italiana, a cui debbo 
il pili delle notizie raccolte in questo e nell' an- 
tecedente capitolo, che quei socii, procurando 
l'interesse della repubblica letteraria e la gloria 
della patria, avessero insieme fatto un buon 
affare. 

Pure, quando né governi né accademie né 
editori erano in Italia ad aiutare e favorire un* im- 
presa cosi ponderosa e più di studi e lettere che 
di libri, che alcuni signori si tassassero del pro- 
prio per condurla innanzi, fu segno, mi pare, 
che i nostri avi, o parecchi almeno di loro, non 
avessero còsi basso ed oscuro né il senno né 
l'animo; i nepoti certo debbono riconoscenza al 
bolognese Argelati che ideò e riusci a comporre 
la Società e al march. Trivulzio che la seppe 
reggere a cosi buon fine. 

Vili. 

Cosi per ventotto volumi si distende la storia 
di mille anni d'Italia; selva mirabile e diversa, 
ora aspra e folta come di bronchi nodosi e in- 
volti, or leggiera ed aereata come di vermene a 
pena fiorenti, qui grossa come di virgulti che ac- 
cestiscono in arboscelli e finalmente verde e so- 
nante di alberi che fan bosco mobile ai venti. Si 
distacca dall' estenuamento della storia classica 
co '1 Breviario delle cose romane di Eutropio (364), 
che finisce con la partizione dell' impero in orien- 
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tale e occidentale : fu continuato a istanza di Adel- 
berga figlia di Desiderio e condotto con interpo- 
lazioni e aggiunte da Paolo Diacono (770) fino a 
Giustiniano e alla caduta del regno dei Goti, poi 
da un Landolfo Sagace (806) fino allo spartimento 
fatto da Carlomagno tra i figliuoli : per tal modo 
se ne venne tutta insieme a comporre V Hisioria 
miscella, che è come chi dicesse la spina dorsale 
per cui il medio evo si attacca all'antichità. Co- 
minciano li subito appresso i cataloghi dei romani 
pontefici, il Liberiano (355), il Feliciano (530); si 
distinguono i primi lineamenti della chiesa ra- 
vennate. 

11 regno e la rovina dei Goti (489-566) sono 
raccontati da due greci; Procopio di Cesarea 
(550), che a fianco di Belisario gli ammirò com- 
battere con Totila e cadere con Teja; Agathias 
di Mirina, che prosegue, senza colore narrando 
di Narsete (559): lontano dagli avvenimenti il 
goto Giordane in Costantinopoli compendia (551) 
la storia getica di Cassiodoro e crede ali* eternità 
dell'Impero rinnovato nei suoi. Della vittoria dei 
Longobardi (568-774) V Editto di Rotari (644), la 
Origo Langobardorum (670), le leggi dei re sono, 
tra epiche e giuridiche, le tracce viventi. Ma 
r oscuramento dei romani è nei dialoghi di Gre- 
gorio pontefice (593), in una solitudine smarrita 
e fantastica, tra visioni spiritali e miracoli. Il vin- 
citore penò due secoli a farsi scrittore latino, se 
non che mentre i sei libri De gestis Langobar^ 
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dorum segnano il passaggio deHa storia classica 
a quella del medio evo, nella latinità del figlio di 
Varhefrido (799) batte ancora con palpito miste- 
rioso l'anima germanica ed esula dalle leggende 
etniche la poesia feroce e leggiadra della sua 
gente. 

Al dominio dei Franchi (774-888) manca ogni 
voce storica italiana: un poco movimento morale 
e fantastico dell' elemento nazionale è raccolto 
nella vita cattolica e T autore, o gli autori, del 
Liber pontificalis romano, dagli antichi cataloghi 
e dalle lapidi sepolcrali cresciuto a biografie (850); 
Andrea Agnello {805) neir altro Liber pontificalis 
degli arcivescovi di Ravenna ; Giovanni e Pietro 
nel Chronicon dei vescovi della chiesa napole* 
tana (872), delineano V ombra di cotesta vita in 
tre centri immuni per anche dai barbari, Roma 
incalzata dal dominio longobardo, tendente a 
sciogliersi dal bizantino, accomodantesi sotto la 
protezione del franco; Ravenna, sede dell'Impero 
greco, distendente all'intorno le sue influenze 
contro Roma ; Napoli, esercitantesi a libertà nelle 
relazioni con Roma, co' Longobardi beneventani^ 
co' Bizantini. 

Neil' età del Regno feudale [888-946], stra- 
ziata dall'anarchia, solcata dalle invasioni unga- 
riche e saracine, si rifa vivo, solidamente ro- 
manizzato, l'elemento longobardo. Monteeassino 
educa il suo burbero monaco Erchemperto a scrir 
vere la storia dei Longobardi di Benevento fino 
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air 889: scrisse ciò che vide e udì, le miserie del 
principato decadente, le guerre, le battiture dei 
Saracini, le spogliazioni dei Greci, continuato da 
altro mònaco pur longobardo in Salerno, il quale 
comincia compilatore e segue poi del proprio 
fino al 978. Di faccia alla uniformità e rozzezza 
monastica del mezzogiorno TAlta Italia, meglio 
preparata dalle conservate o di poco mutate 
scuole romane, dà opere di classica pretensione. 
Il Panegirico di Berengario, composto in Verona 
tra il 916 e il 924 da uno della regione veneta, 
pare un risveglio della poesia storica romana an- 
che negli spiriti. Concettoso, acre, convulso come 
un moderno appare Liutprando [920972], vescovo 
pavese di Cremona, che dimezzò la vita, l' anima 
e la storia fra Berengario e Ottone primo. Par 
da notare, come barlume del tempo, che Longo- 
bardi, Franchi e Romani della penisola han co- 
mune la denominazione d'itali dall'autore del 
Panegirico e i* iialienses da Liutprando. 

Con i sassoni (964-1024) V Impero si ristringe 
al pontificato: dietro le urne dei santi e le chiese 
fan capolino le città: la descrizione di Milano 
con le vite dei primi arcivescovi, la descrizione 
di Modena congiunta alla vita di san Gemignano, 
annunziano la età dei vescovi. Ora si .tocca la 
crisi alla quale una crudel malattia di cinque se- 
coli preparava la società. Tornate le città in fo- 
reste, era disparita sotto la ruggine della barba- 
rie la sottigliezza malvagia e vigliacca della cl- 
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viltà acutamente corrotta. Le foreste eran dive- 
nute riparo degli uomini, e nella solitudine spun- 
tarono r antica semplicità la pietà e la buona 
fede munite di molta rozzezza. E su nell'alto 
passava il turbine di Dio, sotto il quale doveva 
operarsi lentamente avvertito il mutamento. La 
luce monastica accesa da san Benedetto in Mon- 
tecassino si propagò per parecchi fari in tutta 
Italia. Monasteri in tempo di lutto e di persecu- 
zione edificati da qualche santo pellegrino o da 
qualche patrizio stracco, prima rubati poi locuple- 
tati dai longobardi, con questi e con i franchi, 
ricettati e rifatti nel!' istituzione latina, senton 
nelle loro animate solitudini gli sbattiti della vita 
feudale; e, quando T Italia accenna a rilevarsi, 
jnandano su dalla composizione dei vari elementi 
il loro germoglio. La Novalesa, fondata .nel 726, 
che accolse Carlomagno tardantesi intorno le 
Chiuse, sboccia tra il 1014 e 1048 nel Chronicon 
del suo Monaco vercellese gì* inizi di una epopea 
italiana. " Bone Deus — esclama spaventato il 
Muratori — quot fabularum atque inetiarum plau- 
stra vir bonus congessitl „ E da vero egli ha 
nientemeno che rifoggiato alla guisa monacale la 
leggenda di Valtario e adombrato di grossolani 
atteggiamenti epici la conquista franca e la storia 
degli ultimi re longobardi : sol che le brume delle 
Alpi non poterono maturare i bozzacchioni in su- 
sine vere. Gli altri monasteri benedettini, come 
sortiti air officio del collegio de' pontefici in Roma 
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antica, tramandano gli annali della nuova barbara 
Italia. Nonantola (773) e la Cava (975) verso il 
mille nella forma primordiale; la Farfa (705) e 
San Vincenzo del Volturno {707), passato il mille, 
nella forma di cronache; Móntecassino, la metro- 
poli, dà la storia. 

Il monastero cassinese è divenuto la rocca 
intellettuale dei Longobardi di Benevento; e di 
vigore longobardo e romano decoro mostra segni 
nella sua varia coltura; della quale con l'abate 
Desiderio, poi Vittore terzo, aggiunse al maggior 
grado allora possibile. Siamo all' età degl' Impe- 
ratori franconi o ghibellini {1024- 1 137), al fran- 
carsi della Chiesa, al sormontare dei Normanni, 
all' albeggiar dei Comuni. Gregorio vii risveglia 
con altra voce il Liber ponttficalis; e le vite di 
Leone ix, di esso Gregorio, di Pasquale 11 e del 
secondo Gelasio scritte da Guiberto di Foul, da 
Paolo di Bernried, da Pietro Pisano han colore 
e calore di cose vedute e patite; acceso nella de- 
vozione, sincero nella barbarie grossa e vivace, 
Donizzone, benedettino del convento di Canossa, 
racconta in due libri di esametri (1116) le gesta 
di Dio per Matilde. Ed ecco il portento della cro- 
naca medioevale, il Chronicon sacri monasteri Cas- 
sinensiSy dall'età di San Benedetto al 1138; autori 
Leone dei conti di Marsi, di gloriata discendenza 
dai re de' Franchi, cardinale e vescovo d' Ostia, 
fino al 1035, e Pietro dei conti di Tuscolo, di 
nazione romano, fino al 1138: l'uno il migliore 
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Storico del medioevo, dopo Paolo Diacono; ine- 
guale ma vivo il secondo. Quanta storia abbrac- 
cia deir Impero e della Chiesa, dei dinasti barbari 
e delle popolazioni indigene questa cronaca di 
monastero! Perché in tanta vicenda di scontri 
anche gì* indigeni, campani, pugliesi, calabri, si 
fanno avanti; ed ecco staccarsi dalla storia mo- 
nastica una lor propria storia, con Lupo Proto- 
spata che va dall' 860 al 1102, con Falcone di 
Benevento che seguita dal 1102 al 1140. I nor- 
manni intanto in mezzo a longobardi, greci e sa- 
racini si fan largo, e succedono a tutti e pigliano 
il posto di tutti, per tutto, anche nei monasteri: 
Guglielmo di Puglia e Gaufrido Malaterra, su'l fi- 
nire Tundecimo e il cominciare il duodecimo ise- 
colo, normanno il secondo e monaco in Sicilia, 
italiano il primo e vescovo in Puglia, scrivono 
pressocché negli stessi giorni quasi le stesse cose^ 
il conquisto di Puglia Calabria e Sicilia, le gesta 
di Guiscardo: quegli in quattro libri di prosa, 
questi in cinque libri di esametri. Agli stessi anni 
un normanno in Francia componeva la Chanson 
de Roland e Firdusi in Persia il Libro dei re: 
storia in versi, ma che differenza! In prosa or- 
nata, secondo il gusto della gente, Raul di Caen 
scrisse i fatti d' un eroe di romanzo epico, di 
Tancredi nella spedizione gerosolimitana (ma- 
li 18); e Alessandro monaco benedettino in Te- 
lese adornò nella suprema linea i fasti del mo- 
narca accentratore dei venturieri, di Ruggero re 
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di Sicilia (1138). Ma tanto fu a questo secolo il 
fermento della materia storica in questa Italia^ 
che dal contemperamento degli elementi nuovi e 
dal rafforzamento dei vecchi sotto l'azione della 
Chiesa rialzata. feudalmente dagli Ottoni, nel tem- 
pestar della Chiesa vendicantesi in libertà sotto 
gli Arrighi, balzava su vigoroso, alacre, pronta 
a prender parte, un che di nuovo o di nuòva- 
mente rifatto, il popolo italiano. Una nota dèi 
tempo la danno tre cronisti milanesi succederitisi» 
Arnolfo, narrando del secolo undecimo; Landulfo 
il vecchio, fino al 1085; Landulfo di san Paolo,, 
dal 1095 ^1 1107J il primo conservatore nobile^ 
accettando a tempo opportuno le riforme romane; 
il secondo, municipale arrabbiato, contrapponendo 
alle riforme romane le tradizioni ambrosiane; il 
terzo, temperato nelle riforme; tutti tre, chierici 
ma con animo cittadino, partecipano al movimento- 
degli spiriti e dei tempi. E mostrano intendere 
l'ufficio e il funzionamento della storia : Landulfo- 
professa, che dal passato pende il presente; prò- 
fessa, consegnare alle lettere le cose fatte o che 
sì fanno non per cupidigia di fama, ma perché 
non se ne perda, la memoria, che poi sarà pre- 
ziosa ai suoi concittadini. Le città marinare in- 
tanto non fanno tumulti; avanzano tacite, rapida 
e ferme> quasi mostrando la saldezza e compo- 
stezza di Roma, di cui volentieri evocano la me- 
moria. Con Pisa alla impresa del 1115 contro le 
isole Baleari si trova il biografo dei papi, Pietro 
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cardinale, e narra Gesta triumphalia per Pisanos : 
il diacono Lorenzo della Verna ne descrive il 
campeggiare in esametri latini d' intonazione clas- 
sica, che il Tasso forse vide. Un giovine geno- 
vese, poi duce di navi e console, nel iioo, alla 
espugnazione di Cesarea, venne in proposito di 
scrivere i fatti de' suoi cittadini; e nel 1152 pre- 
sentò lo scritto in pieno Consiglio ai Consoli. 
£ il consiglio ordinò che la storia fosse deposta 
neir archivio, e dopo la morte del narrator citta- 
dino continuata. Non la retorica né il tumore 
della barbarie, ma la fiera energia dei genovesi 
è in quello scarno stile: della resistenza opposta 
a Federigo si dice che i genovesi operarono 
more solito romanorum : si dice esser costumanza 
dei genovesi difendere il mare dai barbari fra 
Roma e Barcellona. Ahimé, ma rari son nelle 
cronache delle altre città questi vanti della civil 
resistenza o della gentil difesa! che le più volte 
il comune ha bisogno di espansione alle sue forze 
concentrate; per non servire bisogna che do- 
mini, per non essere oppresso bisogna che op- 
prima. Il Liber Cumanus racconta la guerra di 
dieci anni dei milanesi contro i comaschi (iii8* 
1x27), bellum quod gessit populus cum. gente su- 
perba; e le ricordanze dell' assedio di Troja evo- 
cate in esametri intorno al Baradello mostrano 
l'importanza data al fatto che segna l'abbassa- 
mento di Como e il sormontare di Milano. 

DI fronte a tanta abbondanza e vigoria di 
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Storia in questi centotre anni come apparisce 
secco e sparuto il primo tempo degli Hohenstaufen 
(1130-1183), che pure fu l'età gloriosa della guerra 
d'indipendenza ! Ottone e Acerbo Morena ( -1164) 
narrano le cose di Lodi e di Milano con antico 
spirito lodigiano e con fede imperiale : Sire Raul 
[1154-1177] raccoglie in breve il duello co'l Bar- 
barossa, la discordia delle città che portò alla 
distruzione di Milano, la concordia delle altre 
che portò alla vittoria di Legnano, austero e 
commovendosi sol nel titolo (Liber tristitiaé)i 
Ottone di Frisinga racconta le gesta del nipote 
Federigo primo (1110-1156), in gran parte testi- 
mone oculare; e la boria nazionale e la retorica 
dei contrasti consueta al suo stile non gì' impe- 
disce più d' una volta la calma estimativa dei fatti 
e la indagine storica: continuato nel racconto da 
Radevico canonico di Eusinga (i 157-1 165) e da 
Ottone di San Biagio (1146-1209). Vien tardi^ 
[1215-1222J, primo esempio di commentario più 
letterario che storico, a riaccendere le passioni e 
a rinfrescare le memorie di una lotta che poi 
sparisce del tutto dalle menti, il libro dell* assedio 
d' Ancona di Boncompagno fiorentino, anticipata 
imagine di umanista del quattrocento. 

Maggiore e più varia e intensa apparisce la 
fioritura della materia storica nel secondo tempo 
degli Svevi (i 183-1265); quando, finita la guerra 
d* indipendenza, fermata nella casa loro la suc- 
cessione dei normanni, divennero potenza italiana^ 



Digitized by VjOOQ iC 



Ilo DI LODOVICO ANTONIO MURATORI. 

esercitando tuttavia ghibellinescamente i diritti e 
r autorità dell'Impero; onde la lotta co* papi e il 
vario travagliarsi co' signori e i comuni. Aprono 
solennemente questa età di storia tre prelati trat- 
tando la cronaca universale e fermandosi con 
particolare riguardo ai tempi loro ; uno, normanno 
o di devozione normanna, Romualdo arcivescovo 
di Salerno; uno, tedesco almeno di educazione e 
soggezione, Goffredo vescovo di Viterbo (iioó- 
1186); uno, italiano, Sicardo vescovo di Cremona 
(1185); il primo toccando con predilezione de' suoi 
normanni, e del convegno di Venezia, dove rap- 
presentò Guglielmo secondo tra Federigo, Ales- 
sandro terzo e i Comuni; il terzo, discorrendo 
con novità di Federico dopo la pace italiana e 
nella Crociata. Ugo Falcando, monaco normanno 
vissuto in Sicilia [1189], vide e descrisse i regni 
dei due Guglielmi e trovò modo di maledire alla 
signoria dei tedeschi con animo e stile che gli 
acquistò nome di Tacito della Sicilia e del medio 
evo. Seguono al di qua del Faro Riccardo da 
San Germano notaro, che dalla morte di Gu- 
glielmo II viene sino al 1243, testimone sicuro 
nei fatti del secondo Federico; Niccolò di Jan- 
silla, che scrisse di Federico e di Corrado e fino 
alla coronazione di Manfredi (1258) con fervore 
di ghibellino e con freschezza di narratore. Dalla 
morte di Federico fino a quella di Carlo d' Angiò 
ed oltre raccontano, con animo diverso, Saba Ma- 
laspina chierico romano che si professa scriptorent 
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domini papae e Bartolomeo di Neocastro giure- 
consulto messinese il quale fu oratore per Jacopo 
d'Aragona re di Sicilia presso Onorio iv. Fuor 
del regno la cronaca s' informa dalla regione e la 
regione dalla signoria. Gli storici della Marca 
Trevigiana sono anche storici ezzeliniani. Dei 
cinque il migliore, Rolandino, discepolo di Bon- 
compagno e ricevuto dottore di grammatica in 
Bologna, scrisse un Memoriale temporum delle 
cose avvenute nella Marca e presso alla Marca 
dal 1x88 al 1272, che fu letto in presenta di prò* 
fessori e scolari dello studio di Padova e solen- 
nemente approvato. In Lombardia Stefanardo da 
Vicomercato alla cominciante magnifica signoria 
viscontea dà un magnifico poema sopra Ottone 
arcivescovo dal 1262 al 1295, e ne è magnifica- 
mente nominato teologo nella metropolitana. Slar- 
ghiamoci con la libertà. La storia di Genova dal 
punto in che lasciò il CafFaro {1164) va per cento 
anni continuata da quindici annalisti nominati dal 
Comune; finché Giacomo Doria conduce gli an- 
nali al 1294, sagace, acuto, largo, preciso, supe- 
riore a tutti, anche al Caffaro. In tutte le città li- 
bere del resto d'Italia ferve l'opera delle crona- 
che e degli annali pure in latino; gli Annali 
parmensi (1167) e le Note parmensi (12 11); gli 
Annali ferraresi (1211) e la Chronica parva fer- 
rariensis (1293): i frammenti pisani dal 1214 al 
1294 e dal £271 al 1290: le Memorie cremonesi 
scendenti fino all' anno 1269. Fin dal feudale Pie- 
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monte il Comune di Asti libero da antico ostenta 
il suo Chronicon (1294) con un presago nome, 
Ogerio Alfieri e un nome di buon augurio, Gu- 
glielmo Ventura. In Firenze co M 1282 e 1286 co- 
mincerebbero le Croniche volgari, se Tuom po- 
tesse. fidarsi che a quegli anni scrivessero i due 
asserti Malaspini, Ricordano e Giachetto. 

Sottentrati, dal 1268 al 1377, gli Angioini agli 
Svevi e i guelfi ai ghibellini nella direzione poli- 
tica, r interregno e il fallimento dell' impero per 
una parte, T esilio e T assoggettamento del papato 
per un' altra, suscitarono e afforzarono le signo- 
rie, disfrenarono le città libere, provocarono 
r anarchia che si manifestò sconciamente durevole 
nelle compagnie di ventura. In tale rimescola- 
mento, a raccontare il passato che parve una fa- 
vola bella, e a rannodarlo al presente, restò la 
gente di chiesa: due ferraresi, l'autore del Nic- 
colò Polistore [1288-1347], Riccobaldo (1297-1298) 
con un pomario di storia universale e una cronica 
degli Imperatori che sarebbe curiosa nel mostrarci 
la storia che si colorisce a romanzo, se fosse certa : 
il bolognese domenicano Francesco Pipino con 
una cronaca dal 1176 al 1314: Tolomeo da Lucca 
co' brevi annali ( -1306) e la storia ecclesia- 
stica ( -1312). Accanto a questi compilatori dei 
secoli la curiosità dell' oggi : 1' eretico che resiste, 
l'Imperatore che passa, hanno i loro storici; il 
narratore di fra Dolcino (1307) e il relatore del 
viaggio italico di Enrico vii, Niccolò vescovo di 
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Bitonto (1313-14), Ma 1* ingegno e V arte storica 
di questa età fanno la miglior prova in Toscana, 
nella Marca Trevigiana e nella Lombardia. Fi- 
renze, fecondati nel silenzio dei verni barbarici i 
germi antichi e recenti, dà un frutto di strano e 
nuovo sapore in Dino Compagni (1310-1312), dà 
la beata ricchezza di Giovanni (1300-1348) e là 
maturità di Filippo Villani (1348-1363). Ed essa e 
le altre città toscane abbondano di storia volgare: 
ricordiamo le Cronache pistoiesi^ esempio di narra- 
zione efficace. Mirabili sforzi facevano per contro 
co '1 latino, quasi ravvivandolo a vita moderna, 
Giovanni da Cermenate milanese che nota gli 
avvenimenti della sua città dal 1307 al 1313; il 
quasi classico Ferreto Vicentino che descrive la 
migliore stagione di quell'età, dal 1250 al 1317; 
Albertino Mussato padovano, che scrive le cose 
di cui fu parte e che egli fece e pati, in tre sto- 
rie, Historia Augusta (1314), De gestis Italorum 
post Henricum VII (1315-23), Luduvicus Bavarus 
(1329), il più vivo storico e Y ultimo uomo dei 
Comuni. Venezia affacciandosi al dominio di terra 
ferma piglia possessione nella storia con Andrea 
Dandolo, doge a trentatre anni, che trasse gli an- 
nali della patria dalle origini sino alla fine del 
secolo decimoterzo. Per le minori città di Emilia, 
Romagna, Toscana, con titolo di annali o di cro- 
nache, sotto forma di frammenti, con nome di 
autore o no, è un gran produrre di storia. Or- 
vieto offre Diurnali dal 1342 al 1364 in italiano: 

Carducci, svi. 8 
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in italiano un Daniele Chinazzi distende una Cro- 
naca dèlia guerra di Chioggia (1378-81); ma è del 
tempo l'originale? Molto ci darebbe Roma, che 
non dette mai gran cosa a questa fioritura del* 
r Italia, se fosse da credere agli annali di Lodo- 
vico Benincontro Monaldeschi» A Ferrara Jacobo 
Delayto cancelliere di Niccolò iii (1393) segna il 
passaggio degli Annali da ferraresi a estensi: la 
signoria diventa dinastia. Ma storici della signoria 
viscontea adulta e vigoreggiante sono Y ancor pò* 
polare Galvano Fiamma milanese, dopo favoleg;? 
giate le origini e vicende della città co *1 Mani- 
pulus florurriy raccogliendo i fatti di Azone e Lu^ 
cbino e Giovanni Visconti (1328-1342), Bonincoji* 
txo Morigia nella Cronaca di Monza (1350) e il 
novarese Pietro Azzarfi (1362) apertamente e sin* 
ceramente co'l Chronicum principum Vicecomitunt. 
Mentre due Cortusi (1258) fanno la cronistoria 
della giornata, Historia de novitatibus Paduae et 
LombardiaCy Sicilia e il regno, hanno i loro sto- 
rici regolari, Niccolò Speciale dal 1272 al 1337, 
Domenico Gravina, De rebus ih Apulia gestis 
(i 333* 1350). Tornando al volgare e al comporre 
netto toscano, chiude il secolo Gino Capponi coT 
Tumulto dei Ciompi (1368) e 1* Acquisto di Pisa 
(1406). 

A settant'anni di cattività avignonese (finita 
1378) vide la Chiesa succedere settanta anni di 
scisma occidentale (cominciato 1378). Intanto la 
democrazia delle poche città rimaste libere preci* 
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pita verso la signoria; la signoria, dove si tra- 
sforma in dinastia, dove si travolge in tirannia, 
le compagnie di ventura, oramai complicantisi 
della vita politica, offrendo nel loro comando 
l'alimento e il nido a nuove signorie militari: a 
mezzo il quattrocento il papato rassettatosi co* 
mincia a figurare tra il mezzogiorno che si con- 
solida a monarchia quasi nazionale e il setten? 
trione che si accomoda a signoria nuova e baliosa, 
cui preme da vicino la distendentesi aristocrazia 
di Venezia : Firenze modera il tutto con 1' equi- 
librio mediceo: è il tempo della federazione e 
deir umanesimo. La storia ondeggia tra le diverse 
tendenze non bene svolgentisi a nuove forme e 
tra le due lingue indugiantisi nelle formole con- 
suetudinarie: seguita, anzi cresce, nelle città grandi 
e piccole la curiosità dei cronisti quasi gazzet- 
tieri sempre desta a notare il fatto, il fatterello, 
il rumore; seguitano sconosciuti, anonimi, eredi- 
tari, gli estensori di annali in Ferrara, in Bologna, 
in Parma, in Piacenza: il formicolio dei diarii si 
propaga e si sveglia anche in Napoli dove al 1478 
sono giornali in dialetto, e a Roma dove al 1497 
si trova il notevole diario di Stefano Infessura. 
Han valore rilevato e quasi personale la Storia 
senese dal 1402 al 1473 di Giovanni Bandino e 
dei continuatori Tomraasi; la Historia mediola- 
nensis dal 1403 al 1431 di frate Andrea Billia; le 
Memorie, in volgare delle guerre contro la signo- 
ria di Venezia di Cristoforo di Soldo bresciano 
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dal 1437 al 1468, e serrati in più svelto volgare 
i Commentarti delle cose seguite in Italia (1419- 
1456) di Neri Capponi. Intenzioni di letteraria 
erudizione accusano altri che intessono il racconto 
dal principio d'una città, ab urbe condita, o da 
un* epoca storica particolare : cosf Giorgio Stella 
riprende, con mente colta ed animo eguale, gli 
annali genovesi dal 1298, dal punto cioè dove 
furono lasciati dall' ultimo degli annalisti che 
scrissero per ordine del Comune, ed è continuato 
dal fratello Giovanni fino al 1435: Giannozzo 
Manetti fiorentino conduce il Chronicon Pistoriense 
dal princìpio della città fin al 1446: Marin Sanudo 
narra le vite dei Dogi di Venezia dal primo fino 
al 1493. Con manifeste intenzioni di arte, più o 
meno riuscite, dopo le orazioni funebri e le lau- 
dative dei vivi, vengono le vite, dettate dai let- 
terati su lo specchio de* latini : dei principi Car- 
raresi, da Pier Paolo Vergerio (1418) ; di Niccolò 
Acciaioli, da Matteo Palmieri (1453); di Niccolò 11, 
da Giannozzo Manetti (1455); di Carlo Zeno, dal 
suo nipote Jacopo (1458-1460); un po' rudi e im- 
pacciate: a mano a mano si svolgono dalle fasce 
della grossolana fattura il Platina in Neri Cap- 
poni (1457), Pier Candido Decembrio in Filippo 
Maria Visconti e in Francesco Sforza (1462), Gio- 
vanni Antonio Campano in Braccio da Montone 
(1477) e in Pio II. Un che tra la biografia e la 
storia è il Comentario, ove 1' umanista sceglieva 
a trattare una guerra, una congiura, un fatto spe- 
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ciale, intorno al quale raccoglieva tutte le sue ri- 
cerche e faccettava le industrie del suo stile sul- 
l'imitazione di Sallustio: tali la congiura del 
Porcari (1453) di Leon Battista Alberti, la guerra 
Volterrana (1472) di Antonio Ivani, la guerra di 
Ferrara (1484) di Pietro Cirneo. Altra cosa sono 
i commentarii di Leonardo Bruni delle cose fatte 
in Italia ai suoi tempi, scritti andantemente a 
modo di ricordi. Della biografìa a un tempo e 
del commentario tiene V unica prova di storia che 
ci presenta la regione subalpina in questo tempo, 
ed è il Discorso famigliare cosi intitolato di Be- 
nevenuto di San Giorgio, conte di Biandrate, del- 
l' origine dei tempi e costumi de' marchesi di 
Monferrato; tanto più singolare quanto è l'unica 
memoria del feudalismo nel suo trasformarsi a 
signoria civile, ed è scritto in cominciante se- 
colo x vi (15 16) con quell'italiano tra di segreteria 
e di scuola che usò per le corti su '1 finire del 
quattrocento e l' aprirsi del cinquecento. Ecco fi- 
nalmente la storia, in lingua latina, di conforma- 
zione liviana. E prima la storia intiera della città 
e della regione nativa, fatta quasi con intendi- 
mento di erudita pietà; di Mantova, da Bartolo- 
meo Platina (1470); di Corsica, da Pietro Cirneo 
(1506); poi quella del periodo intrigato e vivo 
d' una città o d' un uomo, la Istoria fiorentina di 
Poggio Bracciolini (1453), la storia di Francesco 
Sforza dal 1421 al 1466 di Giovanni Simonetta; 
infine, a compiere il secolo e la stagione storica. 
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la Storia in italiano della repubblica di Venezia 
dalle origini al 1498, sparsa nei primi anni d' al- 
cuna amenità delle solite favole, ma, di mano in 
mano che il racconto procede nei tempi di ve- 
rità e di accorgimento politico, confortata di larga 
notizia e discorso di fatti; tanto che parve da at- 
tribuire ad Andrea Navagero, ambasciatore e 
scrittore elegantissimo, a cui dal pubblico fu com- 
messo scrivesse della patria, ed egli morendo or- 
dinò si bruciasse lo scritto. 

Cosi la grande collezione Rerum italicarum 
tocca r estremo termine propostosi, e lo tocca 
con la storia di una città che a punto raggiun- 
geva ella in quel termine la cima della sua gloria. 
Gli elementi storici della nazione italiana erano 
stati fino a quel termine per un millenio dispersi 
come le aride ossa nel campo dinanzi alla visione 
del profeta : occorreva la voce dell' Ezechiele di 
Vignola acciò si ricongiungessero, si rincarnas- 
sero, rivivessero. 



IX. 



Lodovico Antonio Muratori mori il 23 di gen- 
naio del 1750, dodici anni cioè dopo stampato il 
volume ventesimottavo dei Rerum italicarum; e 
questi dodici anni, che ad altri sarebbero stati 
d'onorato riposo, a lui furono ripieni di fatiche 
eroiche. Ciò che aveva raccolto, egli volle svol- 
gere ed applicare; e scrisse le Dissertazioni sopra 
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k antichità italiane e gli Annali cP Italia, Le Dis*^ 
sertazioni furono pubblicate dal 1738 al '42 pur 
dalle stampe palatine in sei volumi in foglio. 
Scritte in latino illustrano riti e costumi, governi 
leggi e magistrati, lingua e mercatura, studi let- 
tere ed arti, milizia e moneta, libertà e servittì, 
degli italiani per quei secoli di cui i Rerum itali- 
carum avevano raccolto le istorie: corredate di 
documenti e diplomi inediti, arricchite di cronache 
ed opuscoli non giunti in tempo per la grande 
collezione, della quale anche da questo lato pos- 
sono tenersi un'appendice, furono recate in ita- 
liano e compendiate, cioè spogliate deb soverchio 
di documenti, da esso l'autore fino alla disserta- 
zione settantesima, le ultime cinque tradotte da 
altri; e cosi vennero date a stampa in cinque 
tomi nel 1751 a Venezia. Agli Annali mise mano 
nel 1740; e dentro T anno stesso, dal comincia- 
mento dell' era volgare, cosa incredibile se non 
fosse attestata da un testimone oculare e d' inge- 
nua fede, Giovan Francesco Soli Muratori, nipote 
del mirabile lavoratore, li condusse fino al 1500, 
termine fisso in principio; se non che poi, a 
istanza di amici ben provvedenti all' uopo della 
storia italiana, li continuò fino all' anno della pace 
universale 1749: e cosi fra il '44 e il '49 furono 
stampati in dodici tomi da Giovan Battista Pa- 
squali in Venezia. Non mai uomo compiè e as- 
sommò in si rapido perfetto e grandioso organa- 
mento di opere la storia del suo paese. " Egli 
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— non si può dir più vero e più giusto di Ce- 
sare Balbo ~ egli solo fece più per la storia 
d' Italia che non per l' altre qualunque società 
letteraria, qualunque congregazione di monaci 
studiosi. Adempiè a tutti e tre gli uffici che avan» 
zano la storia di una nazione: fu gran raccogli- 
tore di monumenti nell' opera Rerum italicarum, 
fu gran rischiaratore dei punti storici difficili nelle. 
Dissertazioni; e negli Annali fu scrittore del più 
gran corpo che abbiamo di nostra storia, scrittore 
sempre coscienzioso, non mai esagerato in niuna 
opinione, non mai servile, sovente ardito e forte, 
e talora elegante ed anche grande „. (Sommario, 
VII, 37). 

L'età sua non gli fu sconoscente; cercò anzi 
tenergli dietro a piccoli passi: i grandi gli avea 
fatti lui. Cosi da Firenze nel 1748 e nel '65 Giu- 
seppe Maria Tartini (17x3-1790: giureperito, e 
pubblicò neir 83 un Prospetto analitico delle Leggi 
civili dei Romani) die due tomi di Additiones ai 
Rerum italicarum, cavati in grandissima parte dai 
Codici fiorentini: cose scelte del Sozomeno pi- 
stoiese [1362-1455] e di Matteo Palmieri [1406- 
1475], la Cronica di Paolino Pieri [1248-1305] e 
di Piero Di Giovanni Minerbetti [ -1409], una 
Cronica di Pisa [ -1406] e una di Chiusi [936- 
1595] con altre minori. Die da Venezia nel 1771 
Giov. Benedetto Mittarelli [1708- 1777], camaldo- 
lese annalista dell' ordine, le Accessiones historicae 
faventinae: ciò furono i due maggiori e più vec- 



Digitized by VjOOQ IC 



PI LODOVICO ANTONIO MURATORI. 121 

chi cronisti della città, il Tolosano [ -1226] e 
Pietro Cantinelli [ -1302], accompagnati di rias- 
sunti e documenti diversi. 

Al Muratori, ripeto, V età sua non fu scono» 
scente: intendo proprio quella che corse, lui vi» 
vente e innanzi la sua morte: mori salutato, da 
Scipione MafFei, " primo onore d' Italia „. Non 
direi che quella la quale gli segui immediatamente 
dopo, sebbene ne ristampasse i libri e mostrasse 
tenerne gran conto, vedesse però e misurasse 
egualmente tutta la grandezza e importanza del- 
l' opera sua e V ammettesse nel movimento lette- 
rario vivo: troppo era ella dominata dal genio 
francese, e troppo quel genio era alieno dal pas- 
sato, specialmente da quel passato che promosse 
gli studi e le ricerche del Muratori. Il presidente 
De Brosses, che tanto avea ricercato nel secolo 
settimo di Roma e studiato di Sallustio, viaggiando 
nel 1740 l'Italia in compagnia del Sainte-Palaye 
accademico della Crusca e grande indagatore del- 
l' antica lingua e poesia francese, visitò in Modena 
il Muratori e lo descrisse cosi. " Trovammo que- 
sto buon vecchio, co' suoi quattro capelli bianchi 
e la testa pelata^ a lavorare, con tutto il gran 
freddo che faceva, senza fuoco e senza nulla in 
capo, in quella galleria ghiacciata, in mezzo a un 
mucchio d' antichità o meglio dì vecchiumi italiani; 
che da vero io non so risolvermi a dare il nome 
d' antichità a ciò che appartiene a quei brutti se- 
coli d'ignoranza. Io non so imaginare, dalla teo- 
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logia polemica in fuori/ cosa più disgustosa e ri- 
buttante di tale studio. È una fortuna ci sian 
de' valentuomini che vi applichino : e io non ho 
lodi che bastino per i Ducange e i Muratori, che 
votandosi come Curzio si sono precipitati in que- 
sta voragine, ma mi sentirei poca voglia d' imi- 
tarli. Sainte-Palaye per contro andava in visibilio 
a vedersi insieme dinanzi tante cartacce del secolo 
decimo. Noi facemmo diversione con alcune iscri- 
zioni romane, perché il nostro Muratori è un 
uomo di più mani. Ei ci disse che s' era abituato 
a lavorare cosi tutti i giorni della sua vita senza 
curarsi di ripari contro il freddo e il caldo „ 
{Letlres d' Italie, lui). Cosi il De Brosses: né po- 
teva più caldamente esprimere il suo disprezzo 
per ciò che era il culto del Muratori, cui solo le 
iscrizioni romane (anche un Novus Thesaurus ve- 
terum Inscriptionum avea queir uomo veramente 
à plusieurs mains trovato il tempo di pubblicare 
in quegli anni di memorande fatiche, circa il 1739), 
cui solo, dico, le iscrizioni romane paiono rialzare 
un poco nel concetto del suo visitatore. E cosi 
su per giù sentiva dell' antichità del medio evo 
quella gente levigatissima e impomiciata che af- 
frettava la rivoluzione co' minuetti. Nel 1783 era 
uscito della Storia di Milano di Pietro Verri un 
primo volume, che andava a tutto il dominio dei 
Visconti, condotto con fina critica e moderna fi- 
losofia, dice un ammiratore, tanto da aspergere di 
sufficiente declamazione il racconto, ben tessuto, 
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del resto, su V ordito del Muratori. Or bene, in 
tutta Milano, d' ordinario cosi ben disposta per 
le cose e per gli scrittori suoi, in quel pieno sfol- 
gorio di coltura francese nelle classi dirigenti, ne 
fu venduto un solo esemplare; tanto che V autore 
disgustato e indispettito fu per dare al fuoco quel 
che rimaneva: forse in mal punto gli sovvenne 
del Cajff^è, Non cosi per vero era tutta Italia, dove 
gli esempi e V opera del Muratori fruttificarono 
qua e là più utilmente. Fu bene accolta la Storia 
degli Ezzelini in due volumi con un terzo di ap- 
pendice diplomatica (Bassano, 1789), e anche oggi 
se ne fa stima, di Giambattista Verdi ri739"i795]« 
Gli Annali bolognesi di Ludovico Savioli [1729- 
1804] si annunziarono sfarzosamente, un volume 
di testo alternato a uno di documenti; e cosi si 
seguitarono dal 1784. Il Felsineo Anacreonte, autor 
degli Amori, faceva meraviglie: il .racconto pro- 
cedeva eguale, netto, preciso, con sobrietà di sto- 
rico, con severità di scrittore che traduceva Ta- 
cito: la erudizione archivistica era tenuta a or- 
dine dalla decenza letteraria. Ma il racconto non 
andò oltre il 1272, e il sesto volume che usci il 
1795 fu r ultimo. Era la vigilia del 1796, e Bolo- 
gna, Italia, il Savioli mutavano indirizzo. 

Pure r età che doveva portare gli ultimi colpi 
al medio evo gli diede^ tacitamente, all' ombra 
delle vecchie carte, una mano a rialzarsi nelle 
memorie del patriotismo italiano. È notevole che 
nell'altre età più gloriose di storia e di poesia, 
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nel cinquecento e nel trecento, non s'incontra 
nei tanti poemi e nelle tante canzoni una remini- 
scenza mai della lega lombarda: si direbbe igno- 
rato nome quel di Legnano, se gli storici de* tempi 
barbari, Biondo e Sigonio, non gli avessero fatto 
onorato luogo nel loro latino. Solo il sentimento 
de' commentatori moderni potè torcere air ironia 
il buon Barbarossa detto di cuore da Dante del- 
l' imperatore che esercitò fortemente i diritti del- 
l' impero, di Federico, per il quale i vecchi com- 
mentatori gareggiano nelle lodi : — il primo grande 
imperatore di Soavia, magnus in pr abitate, savio, 
valoroso, trionfatore, bel parlatore, bellissimo della 
persona. — La venerazione barbogia del Sacro 
romano impero soffocava nei cuori le memorie 
di Pontida e di Legnano. Or bene, il 30 aprile 
r8oi (io fiorile, anno x), nelle feste che si fecero 
per la pace di Luneville nel Foro Bonaparte in 
Milano, il cittadino Compagnoni del dipartimento 
del basso Po, procuratore della pubblica istru- 
zione, orava cosi: " Settecento e dieciotto anni 
or sono una grande solennità fu celebrata in 
questa metropoli e nelle città adiacenti alle rive 
del Po. Fu essa la festa della pace di Costanza. 
Stanchi i nostri del lungo servaggio in che li te- 
neva r oppressione dei tedeschi, memori della li- 
bera schiatta da cui provenivano, invocarono dal 
loro coraggio e dalle armi un fine ai loro disa- 
stri, e r ottennero. Federico. . . . segnò il diploma. „ 
Era pur tempo: a chi ha nell'animo il tedio di 
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quello stil vecchio repubblicano, invece delle re- 
miniscenze di Atene e di Roma, ricantate la mil- 
lesima volta nella solita nota scolastica^ da queste 
parole spira fresco in viso come un alito del gio- 
condo fiorik e del maggio di Legnano. Certo 
ogni vittoria napoleonica facea calar d' un grado 
il sacro romano Impero, ma è anche da credere 
che i volumi del Muratori filtrassero nell* anime 
dei non rari studiosi con la memoria dei collegati 
la superbia del redivivo nome latino. 

In que' giorni uno svizzero d* antico sangue 
italiano meditava una storia delle nostre repub- 
bliche del medio evo; la quale composta durante 
l'impero (1807-1809) e dopo l'impero finita (1818), 
conferi molto a formare lo spirito italiano fin 
verso il '48. Se non ci fossero stati i Rerum ita- 
licarum scriptores e gli Annali d' Italia, è indubi- 
tabile che neppure ci sarebbe la Storia delle rè* 
pubbliche: ma Sismondo Sismondi (1773-1842) 
portò siffattamente il suo sentimento di ammira- 
zione democratica a rappresentare V effervescenza 
di un popolo in formazione e in lotta, che nelle 
pagine della storia tra i fatti con temperata elo- 
quenza narrati si sente battere il cuor dell' uomo 
e d' un uomo da bene. Cotesta opera è un contrasto 
d* opposizione con l' impero napoleonico : là la mo- 
narchia cesarea che va schiacciando col suo piede 
tuttavia in marcia l'Europa; qui la democrazia 
delle piccole repubbliche che fa fronte ai vecchio 
impero feudale e acquista tuttavia del terreno e 
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illumina per un lungo tratto anche fuor dell' Italia. 
Cosi r idea di quella storia uscita dall'impero si fece 
largo con l'opera del Sismondi su l'ale di due 
venti, del liberalismo economico e dottrinario, del 
romanticismo filosofico e storico, e prese e attrasse 
a un tempo cuori e fantasie per venti e più anni. Fu 
il momento della conversione delle menti italiane 
dall' adorazione delle repubbliche e delle dittature 
greche e romane a una libertà nuova, sebbene 
niente determinata; il momento in politica del 
feudalismo, in letteratura dei drammi e romanzi 
storici e della lirica romantica di prima maniera; 
il momento deW Adekkt e deW Ama/do, della 
Battaglia di Benevento e del Marco Visconti, delle 
Fantasie. Ora non si dice che il Muratori questa 
politica e questa poesia l'abbia ispirata luì, si 
dice che la s'informa dell'opera sua; che allora 
fu prima cordialmente intesa e compresa. Già Ugo 
Foscolo nel 1827 lo avea lodato " di tanto sapere, 
di tanta mente e di tanta longanimità e genero- 
sità nel lavoro, che a petto a lui anche i giganti 
sono pigmei „ [Lett. 669]; nobilissimo luogo gli 
aveva assegnalo nel 1825 fra gli spiriti rappre- 
sentativi d'Italia, " Il Muratori otterrà forse un 
di dall' Italia la statua eh' ei merita presso a Dante 
e a Nicolò Machiavelli suoi predecessori a sgo- 
minare il postribolo della Chiesa puttaneggiante „ 
[^Disc, sul testo di Dante, cxxii]. Più pacato, un 
po' prima (1822), Alessandro Manzoni avea dato 
dello storico questo pervadente ed esauriente giù- 
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dizio: " L'immortale Muratori impiegò lunghe e 
tutt' altro che materiali fatiche ,e raccogliere e a 
vagliare notizie di queir epoca : cercatore inde- 
fesso, discernitore guardingo, editore libéralissimo 
di memorie d'ogni genere; annalista sempre di? 
ligente e spesso felice nel trovare i fatti che hanno 
un carattere storico, nel rigettare le favole che 
al suo tempo erano credute storia; raccoglitóre 
attento dei tratti sparsi nei documenti del medio 
evo e che possono servire a dare una idea der 
costumi e delle istituzioni che vigevano in esso,, 
egli risolvette tante questioni, tante più assai ne 
pose, ne sfrattò tante inutili e sciocche, e fece 
la strada a tante altre, che ir suo nome, come le 
sue scoperte, si trova e debbe trovarsi ad ogni 
passo negli scritti posteriori che trattano di que- 
sta materia „ (Disc, stor, long,, cap. ii). 

Intorno a cotesti anni, cioè dal 1824 al '27, u» 
prete piemontese fattosi romano, Antonio Coppi 
[1783-1870], cominciò a pubblicare una continua* 
ziene degli Annali d' Italia^ che per allora andava 
dal 1750 al 1819, e che poi a diverse riprese fa 
condotta fino al 17 marzo 1861. Dove il mano- 
scritto termina con le parole di un decreto augu^ 
sto " Vittorio Emanuele II assume per sé e suoi 
successori il titolo di Re d* Italia „, sottostà que*^ 
sta dichiarazione " Principiai questi Annali (flta-^ 
Ha nel 1820 scrivendo: U Italia divisa eie. Rin- 
grazio l'Altissimo che mi abbia concesso vita;, 
salute e mezzi di poterli continuare fino alla prò- 
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mulgazione del Regno d' Italia, nel quale V Italia 
è quasi tutta unita. Roma, 22 nov. 1863'. A. Coppi „ 
(Codice Casanatense, n. 3036). Non con altro vóto 
avrebbe chiuso, se Dio lo avesse sortito a nar- 
rare si fortunosi eventi, 1* alto italiano animo di 
Lodovico Antonio Muratori. 

Intanto, quasi ad accompagnare e incoronare 
gli avvenimenti onde stava per uscir rifatta la pa- 
tria, la dotta e paziente opera del Muratori, di- 
vulgare e ordinare le cose italiche , era stata ani- 
mosamente ripresa. Si direbbe che in questa antica 
terra non venga fatto di movere un passo innanzi 
senza rivolgere uno sguardo air indietro, non ci sia 
dato di mandare un* evocazione all' avvenire senza 
confortarla d' un richiamo al passato. Il 20 aprile 
del 1833 Carlo Alberto aveva instituito pe '1 suo 
regno subalpino e ligure una Deputazione di storia 
patria, commettendole di pubblicare quei documenti 
di narrata antichità che la gelosia dei suoi ante- 
cessori ebbe invidiato alla sapienza raccoglitrice 
del Muratori. E nel 1842 si raccoglievano intorno 
a Giovan Pietro Vieusseux in Firenze cittadini di 
Toscana e d'Italia con T intendimento di fare il 
medesimo per tutta la penisola; ed era fondato 
i' Archivio storico italiano. Nel 1855 conveniva in 
Parma e in Piacenza una società privata che pro- 
ponevasi la pubblicazione dei documenti che ri- 
guardassero quelle provincie, e subito metteva 
mano al lavoro. Nel 1860, quando più ardente 
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ferveva V opera della ricostituzione della patria, 
uno de' grandi fabbri a ciò, Luigi Carlo Farini, 
mandando avanti di conserva armi leggi studi, 
fondava con decreto del io febbraio tre deputa- 
zioni storiche in Parma stessa, in Modena, in Bo- 
logna. Il governo nazionale allargava la institu- 
zione a mano a mano co *1 regno : il 26 novembre 
1862 r ebbe la Toscana, il 20 maggio 1872 la Ve- 
nezia, il 30 marzo 1890 le Marche, il 27 febbraio 
1896 r Umbria. Pronte e animose seguivano al- 
l' opera, con iniziativa privata, le Società storiche, 
-Siciliana dal 1873, Lombarda dal '74, Napoletana 
dal '75, Romana dal '76. E qui dovrebbe bastare; 
ma pur troppo non v' è oramai terra di qualche 
nome che non. voglia aver la sua società di sto- 
ria e le sue particolari pubblicazioni; il che, se 
da una parte dimostra la ricchezza inesausta di 
questa patria e la cura amorosa che la nuova ge- 
nerazione piglia delle cose sue, dà pur anche a 
temere non torni a insinuarsi 1' antico vizio nostro 
del disgregamento e del procacciare ognuno per 
sé con angustia di mente e di cuore: tre fratelli, 
tre castelli. Il governo nazionale volle provvedere 
contro ciò decretando il 25 novembre 1883 in 
Roma l'Istituto storico italiano: volle richiamare 
le mentì a quella unità di forze d' obbietti e d' in- 
tenti per cui solamente son grandi le nazioni: 
ricordò, per la gloria d' Italia e del Muratori, 
che divulgare le fonti storiche, discuterle, or- 

Carducci. XVI. 9 
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dinarle, potè essere in Italia opera d*un uomo 
solo. 

Tu pater et rerum inventor, tu patria nobis 
Suppeditas praecepta, 

Bologna, 27 febbraio 1900. 



La notizia del primo indizio d' un ritorno del patriotismo 
verso il medioevo, {pag. 122, jp), la devo al prof. Luigi 
Rava, il quale mi mostrò * Sulla pace \ orazione \ per ordine 
del governo cisalpino \ detta \ nelle feste solenni \ al foro Bo- 
naparte \ il dt io floreale anno IX \ dal cittadino Compaq 
gnoni ecc. \ Milano nella stamperìa italiana e francese a S.Zeno 
N. 534 in-8 » : su *1 quale cittadino romagnolo, che primo anche 
mise avanti i colori della bandiera nazionale, l'on. Rava sta 
preparando una memorìa. Io lo ringrazio; e qui in fine rin- 
grazio insieme gli altri che mi dettero indizi ed aiuti a questo 
lavoro, dottori Ludovico Frati, Alberto Bacchi della Lega^ 
Giuseppe Fumagalli, Mario Menghini, Michele Barbi. 
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A Storia delle idee e della lettera- 
tura del Risorgimento è la ricerca 
e r esposizione dei contrasti e degli 
accordi fra le iniziative innovatrici 
e le tradizioni conservatrici nell* intento di restau- 
rare o d* instaurare lo spirito moderno e V im- 
pronta nazionale nelle produzioni della fantasia 
e del sentimento: storia contemporanea e consen-; 
tanea all' altra d' una stessa restaurazione o in- 
staurazione nelle dottrine filosofiche e morali e 
negl' instituti e ordini politici: comincia co '1 1749 
e va fino al 1870. 

2. L'Italia non ebbe su '1 finire del medio 
evo chi la riducesse a forte unità: nazione fede- 
rale, non potè resistere all'urto delle unità mo- 
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narchiche le quali d*ogni parte la circondavano 
e avean bisogno di espandersi nella conquista 
per far dimenticare la libertà: quindi per un 
corso di anni [1494-1559] contrastato il dominio 
tra Francia e Spagna, poi [1559-1700] il predo- 
minio spagnolo. L' età che corse tra il 1700 e il 
1748 rassomiglia a quella tra il 1494 e il 1559. 
S' apre co 'I 1700 la guerra per la successione di 
Spagna che finisce ai trattati di Utrecht e Rastadt 
[1713-1714], con escludere li spagnoli dalla peni- 
sola, con dare a casa d' Austria Napoli Sardegna 
Milano, con diminuire i piccoli stati e crescere il 
dominio e il titolo di casa Savoia. La guerra 
rinnovata dalla Spagna e la opposizione della 
quadruplice alleanza, Francia, Inghilterra, Olanda, 
Austria, finirono [1720] con altri mutamenti, la- 
sciando alla Spagna borbonica un adito in Italia 
per gì* investimenti in don Carlo de' feudi impe- 
riali presso a vacare, Toscana, Parma e Piacenza, 
rafforzando V Austria per V aggiunta della Sicilia 
al regno di Napoli con la retrocessione della 
Sardegna a' Sabaudi. Co '1 1730 al '38 le gelosie 
austriache e gl'interessi personali di Carlo vi 
portarono nuovi turbamenti in Italia; e con pren- 
der parte l'Austria contro Francia Spagna Sar- 
degna per la successione di Polonia la guerra fu 
trasportata in Italia, fini con la pace di Vienna 
[1736-38], la quale scemò per una parte il do- 
minio dell'Austria, importando un Borbone di 
Spagna nel regno di Napoli e Sicilia e staccando 
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dal Milanese Novara e Tortona in vantaggio del 
re di Sardegna, ma compensava V Austria, tri- 
buendole Parma e Piacenza e concedendo a Fran- 
cesco di Lorena marito di Maria Teresa futura 
imperatrice la Toscana. Dopo la morte di Carlo vi 
(20 ott. 1740] fu combattuta gran parte in Italia 
la guerra per la successione austriaca, e fini co '1 
trattato conchiuso in Aquisgrana nell' ottobre 1748 
e mandato a effetto nel febbraio del '49. Il quale 
è come un compendio e concordato delle lotte 
tra Spagna Austria e Francia per il dominio 
d'Italia durante i secoli xvi e xvni. Ognuna 
ebbe la sua parte : V Austria, con le memorie del 
sacro romano impero, il Milanese e la Toscana; 
la Spagna co'l nome, e la Francia con le di- 
nastie, Napoli e Sicilia, Parma e Piacenza. Degli 
antichi stati uno, il Piemonte, potente e giovine, 
gli altri. Santa Sede e repubbliche, vecchi e de- 
cadenti. 

3« La storia italiana nella metà prima del 
secolo xviii potrebbe per certa guisa assomi- 
gliarsi al quarto atto d* un dramma : tutto ciò che 
è annunziato preparato e svolto negli atti ante- 
riori, si ravvolge di nuovo, si mescola e intralcia. 
Neir atto quinto^ cioè nella seconda metà, fuor 
di metafora, tutto ciò che dell' antico sistema po- 
litico e della vecchia società rimane, precipita o 
accenna a precipitare, per dar luogo a un nuovo 
ordine di cose. Non però che in questo mezzo 
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lo spirito e il pensiero italiano sia retrocesso o 
eclissato: il costume si è, pur troppo, guasto, e 
depravato e abiettato il sentimento; ma l'ingegno 
nella terra di Dante, di Michelangelo^ di Galileo; 
più veramente che non ii sole nei regni di Carlo 
quinto, non tramonta mai* Nel secolo xiv il la- 
voro artistico fu toscano: e quando nel xv e xvi 
allargandosi alla penisola divenne italiano, to* 
scano pur sempre rimase il motivo, toscane eràri 
le forme, o almeno eran quelle dai grandi scrit- 
tori toscani consecrate. All' opera del Rinasci- 
mento le • altre popolazioni italiane conferirono 
co'l latino o con 1' elemento volgare 2 nella forma 
e nell'anima letteraria serbarono quasi sempre 
la impronta toscana. Del secolo xvii, la prosa, è 
per nuova infusione scientifica galileiana e per 
r abituale e meglio regolata imitazione classica, 
è pur sempre toscana; ma la poesìa, movendo 
dal Tasso e sbizzarrendosi co '1 Marino; appa- 
risce meridionale. E meridionale è nella metà 
prima del sec. xviii 1' Arcadia : il cui solo vero 
poeta, e il maggior poeta italiano dopo il Tasso 
e dell'Europa in quegli anni, Pietro Metastasio, 
fu tale perché servi, innalzandola co '1 suo ma- 
gistero a rappresentazione estetica per eccel- 
lenza, servi a una condizione e necessità dell' arte 
nostra prenunziata e presentita dal secolo kvi 
finìente, l'idealizzazione cioè della poesia con 
la musica nel melodramma; che fu l'opera tipica 
del settecento e 1' ultima forma poetica d' inven* 
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zione italiana, e terminò con la perfezione nel- 
r Attilio Regolo dato al teatro imperiale di Vienna 
nel carnevale del 1750. Ma la metà prima del 
secolo XVIII, al che non avvertono i superficiali 
esploratori della storia letteraria non veggenti 
oltre r Arcadia, fu anche tutta occupata dal gran 
lavoro della dottrina critica intorno alla storia è 
al giure, alle origini alle instituzioni e alle léggi> 
alle costumanze e alle lingue, che prornòsso nel 
secolo XVI dal Sigonio e da Vincenzo Borghini,^ 
emigrato nel xvii in Germania e in Olanda, rim- 
patriava originalmente ed eminentemente italiano 
con Giov. Vincenzo Gravina [1664-1718], G. B. 
Vico [1668-1744], Lod. Antonio Muratori [rè72- 
1750], Scipione MafTei [1675-1755], Pietro Gian» 
none [1678-1748]. Quali uomini e come immor* 
talmente moderni I 

II Vico rivelava la divinazione e la scienza 
deir istorie alla Germania per mezzo dell' Herder 
e alla Francia per il Michelet,, e rilegasi al Ri- 
sorgimento nostro per lo scritto più omogeneo 
di Giuseppe Ferrari. Il Gravina trasmetteva al 
Montesquieu la massima fondamentale " La riu- 
nione di tutte le forze particolari costituisce lo 
stato politico di una nazione : la riunione di tutte 
le volontà ne costituisce lo stato civile „. E il 
Maffei, un de' primi evocatori delle arti antiche, 
un de' primi affrontatori de' problemi medievali 
e un fiero abbattitore delle ultime medievali su- 
perstizioni, osava presentare al consiglio de' Dieci' 
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una proposta di riforme che forse avrebber 
salvo il Senato di Venezia; in vanOr E il Mu- 
ratori, non pur dava all'Italia con la sua storia 
ravviamento dell'avvenire, ma dava severi mo- 
niti alla Curia romana su le rapacità e ini- 
quità sue e savi consigli al suo duca di buon 
governo ed economia. E il Giannohe, rivendi- 
catore della podestà civile, vittima egli di due 
despotismi, finiva con parola e mente romana va- 
ticinando a casa Savoia, che lo teneva prigione, 
i destini futuri mercé la disciplina e la tradizione 
dell' armi. 

4. Dopo questi cominciamenti, per maggior 
agevolezza nel procedere, la storia del Risorgi- 
mento e della sua letteratura può essere spartita 
in tre periodi eguali: 

dal 1749 al 1789; quarant'anni di pace, di ri- 
forme, di preparazione: 

dal 1789 al 1830; quarant'anni di contrasto, di 
confusione, di aspettazione: 

dal 1830 al 1870; quarant' anni di ravviamento, 
di svolgimento, di risolvimento. 



II. 



5* A primo aspetto il periodo dal 1749 all' 89 
somiglia quello che fu innanzi al 1494: la stessa 
apparenza di tranquillità, le stesse impromesse di 
felicità, la stessa bufera improvvisa e ruina in 
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fine. Ma cagioni ed effetti appaiono, chi ben 
guardi, profondamente diversi: e son questi. Le 
condizioni politiche migliorano dal mutarsi la pre- 
ponderanza straniera in equilibrio, almanco al prin- 
cipio, di stati, dal più al meno autonomi. Risorge 
la borghesia e cittadinanza tornando all'opera 
dello stato, e V aristocrazia accenna a rifarsi ci 
vile. Tale miglioramento risorgimento e prò 
gresso si manifesta nei nuovi stati monarchici 
mentre precipita pili sempre rapida la degenera 
zione e degradazione dei vecchi stati aristocratici 
Il miluogo o focolare della produzione e opero 
sita intellettuale e morale si sposta : già de' cinque 
pensatori e scrittori che ricordai a dietro più ca 
ratteristici tre appartengono alla meridionale 
due all'Alta Italia, niuno alla mediana: ora 
vecchi stati e più produttivi nel Rinascimento 
appariscono spossati ed esausti al confronto di 
quelli di nuova maggese; e dopo un bilancia 
mento tra Napoli e Milano la prevalenza termi 
nativa è lombarda e piemontese. L' impero rin 
sanguatosi laico prende piede contro la* chiesa; 
e questa cede di passo in passo il terreno alla 
regalità. Il che tutto, o quasi, è determinato da 
quella che fu detta invasione delle idee stra- 
niere e specialmente francesi; se bene è da 
osservar sùbito che l' imitazione francese fu più 
nelle forme e nei fenomeni che nella intima so-» 
stanza. Il liberalismo, che è l' anima di quelle 
idee, è ciò che l' Italia preparò ne' suoi bei se- 
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coli, che la Riforma innestò e propagò teologica* 
mente, che l'Olanda e l' Inghilterra concretarono 
politicamente, che l'America rinnovò democrati- 
camente, che la Francia volgarizzò letterariamente 
fino al 1789. 

6. Nella rassegna degli stati italiani che questo 
anno trovò in piedi cominciamo dai vecchi, già 
onorati, ora scaduti o scadenti. 

Gli stati della Santa Sede dall' imboccatura 
del Po fino a Terracina avevano 2 milioni e 500 
mila abitanti: ma conviene dispartire e conside- 
rare da per sé le legazioni di Ferrara, di Bologna^ 
di Romagna, che sono tutt' altro sangue. Roma^ 
la metropoli del Rinascimento nello scorcio del 
secolo decimoquinto e ne' principii del sedicesimo^ 
la metropoli poi del gesuitismo e allora dell' Ar* 
cadia: Roma, morto nel 1750 Benedetto xiv il 
papa teologo-filosofo ammirato dal Walpole e dal 
Voltaire, morto nel 1774 il pistoiese Giacomelli,, 
ultimo scrittore apostolico che per la doppia ele- 
ganza classica rendesse un' ombra dei prelati del 
cinquecento, ora, sotto i pontificati del Rezzo- 
nico — Clemente xiii [1758-1769], del Ganga- 
nelli — Clemente xiv [1769-1775J, del Braschi — - 
Pio VI [1775-1799], non riflette grande luce al- 
l' intorno di propria vita romana : ed è condan- 
nata a esser sempre cosi, immobile, immutabile* 
Un vero poeta, venutole da Assisi e formatosi a 
Napoli, Roma se V è lasciato rapire dall' impera- 
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tore: il Metastasio compose i suoi capolavori in 
Vienna, poeta laureato dal sacro romano impero 
e poeta europeo de' teatri. II più vero artefice 
fra' suoi accademici e il maggior dotto fra' suoi 
prelati vengono alla capitale dalla Romagna: 
Vincenzo Monti da Fusignano, Gaetano Marini 
[1740-1815] da Sant' Arcangelo. Di veramente in- 
signe dal proprio seno Roma non dà, o meglio 
Io prepara all'impero di Napoleone e a Parigi, 
che un archeologo, un felicissimo interprete del- 
l' arte antica e del classicismo, Ennio Quirino Vi- 
sconti [1751-1,818]: del resto, squallidi imitatori 
del Metastasio nelle cicale scoppiate d' Arcadia, 
un poeterello dilettante della borghesia in Giov. 
Gherardo de' Rossi [1754- 1828], e dalla sua plebe 
il sarto improvvisatore. Frane. Gianni [1749-1823], 
specie di mulo nato dall' incrociamento della giu- 
menta Arcadia con 1' onagro Ossianismo nella 
frega dell' enfasi rivoluzionaria. Cotesto gobbo 
fremebondo, nella qualità sua d' improvvisatore, 
genere ricercato allora come privilegio dell'Italia 
dagli stranieri al pari delle ballerine e dei can- 
tanti, divenne in Francia un curioso campione del 
cosmopolitismo pontificio trasteverino lustrato di 
pomice accademica. Dimenticavo il meglio. Dalla 
disciplina romana, come nato in quel di Viterbo, 
prete, maestro di seminario, canonico, presso a 
divenir vescovo, provenne tutto intero Giovan 
Battista Casti [1721-1803]: disciplina, dissi, per 
qualificare una maniera di educazione, e do- 
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vevo dir corruttela. Costui fu il menestrello no- 
made della marcia e fetida arte del servaggio 
italiano. Giullare di tutto e di tutti, di favoriti e 
di favorite, che, mutati i tempi, metteva in ma- 
schera bestiale, di principi riformatori o di auto- 
cratici filosofesse, che poi non pagato a bastanza 
metteva in burla ma prudentemente alla larga o 
dopo morte, di monarchie che tradiva e di rivo- 
luzioni a cui non credeva, cotesto prete guasto 
die segno finale del come intendesse la libertà, 
ammorbando delle novelle galanti 1* Europa al- 
l' ombra della Repubblica francese. 

Ma Roma, città madre del cattolicismo, è la 
sede o la ispiratrice della religione. Sta bene. 
Il maggiore apologista delle dottrine cristiane a 
quel tempo. Giacinto Gerdil [1718-1802], è un sa- 
voiardo, cresciuto e vissuto il pili fuori della di- 
sciplina vaticana: noius orbi^ vix notus urbi, di- 
ceva Benedetto xiv preconizzandolo cardinale. 
Per ciò che appartiene ali* Italia, niuna età contò 
più che questo breve corso d' anni tanta copia 
di sacri oratori. In qualche dozzina di nomi, 
nessun romano, i pili gesuiti, tutti retori falsi: 
ossa fracide imbellettate di frasi: nella sudata 
debolezza dell' enfasi affannosa accusano T etisia 
della fede e il sormontar vittorioso del diavolo 
filosofismo che li tiene al cappuccio. Certo, 
quando nel 1773 papa Ganganelli abolì la com- 
pagnia di Gesù, questa aveva invaso tutti i campi 
dello spirito e tutte le forme della letteratura in 
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Italia. Non che l'eloquenza sacra e le sacre let- 
tere e la filosofia e la filologìa, i gesuiti facevan 
tragedia, commedia, epopea, novella, romanzo; 
facevan lirica, satira, favole; facean critica, face- 
vano storia; facevano scede; facevan di tutto* 
Notevole la colonia de' gesuiti dalmati, scienziati 
e latinanti: Boscovich [1711-1787], Stay [1714- 
1801], Gunich [1718-1749], Zamagna [1735-1820]: 
allora non affettavano d' esser croati. Numerosa 
e operosa la colonia spagnola, che dopo la sop- 
pressione preferì la patria dei santi popolari alla 
patria di Sant' Ignazio e si fece italiana, trattando 
ingegnosamente in italiano la critica, la storia, i 
teatri, la musica: Clavigero [1731-1788], Lampil- 
las [1731-1810], Eximeno [1732-1798], Hervas 
[1735-1809] Andres ]i74o-i8i7], Requeno [1743- 
1811], Arteaga [1747-1799]. De' gesuiti nostri^ 
migliori quelli che trattarono l' antichità e la 
storia delle lettere e delle arti, Girolamo Tira- 
boschi [1731-1794] e Luigi Lanzi [1732-1810], due 
dotti uomini che promossero la dottrina italiana 
con animo perfettamente italiano: peggiori di 
tutti, i gesuiti d' eloquenza e d' eleganza infran- 
ciosata, i gesuiti calamistrati alla moda, i gesuiti 
starei per dire volterriani: ho indicati il padre 
Roberti [1719-1786] e il padre Bettinelli [1718- 
1808]. Di tutti questi frati e preti belletteristi 
niuno emerge. La produzione letteraria de' chie- 
rici d'ogni sorta fu per tutto il secolo decimot- 
tavo strabocchevole tanto, quanto, coli' estendersi 
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del pensiero laico, sempre più di mano in mano 
degradante e degenerante; segno questo ed an- 
nunzio che i preti, quando la civiltà laica è piena, 
devon lasciare V esercizio delle lettere da essi già 
dette profane, che non è da loro. 

7. La democratica Toscana, principato per 
forza, investito nel 1737 alla casa di Lorena, 
senza quasi che il milione e centomila de* suoi 
^abitanti ne sapesse nulla, sotto il granducato di 
Francesco 11 con reggenza lorenese fino al 1765 
e di Pietro Leopoldo gran legislatore e riforma- 
tore e conturbatore fino al 1790, svigoriva e sva- 
niva. Affievolitole su '1 finire del secolo xvi lo 
spirito inventivo ed artistico, aveva nel xvii sotto 
i Medici conservato la tradizione filologica o 
della lingua con V accademia della Crusca, la su- 
premazia scientifica con la scuola di Galileo. La 
scuola sperimentale finisce, anche per la buona 
prosa, nel 1758 con la morte di Antonio Cocchi; 
il lavoro della Crusca con la quarta impressione 
del Vocabolario nel 1738. Scemano indi in poi 
e cessano le pubblicazioni cosi dette di lingua; 
finché la nuova dinastia (Borea! scettro, tneso- 
rabil, duro, diceva l'Alfieri) abolisce nel 1783 
r accademia : il lavoro filologico passa allora ad 
altre regioni, che forse ne abbisognavano: alla 
Venezia con Gian Pietro_ Bergantini [1685-1774] 
e con Antonio Cesari [1760-1828J, al Piemonte 
con Giovanni Rosasco [1708-1791J e con Fran- 
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Cesco Alberti [1737-1801]. In Firenze seguita la 
scuola degli eruditi con Giovanni Lami [1697- 
1770], con Lorenzo Mehus [1715-1792], con An- 
gelo Maria Bandini [1726- 1803]. Con un altro 
Bandini, Sallustio Antonio, pure prete ma se- 
nese e non pessimo prosatore [1677-1769], inco- 
mincia la scuola degli economisti. D'agricoltura e 
di miglioramenti scrisse piano ed onesto Giovanni 
Targioni-Tozzetti [1712-1783]. D* antichità e di 
giure pubblico e della constituzione sociale, dis- 
sertò, con dottrina talvolta nuova e anche indipen- 
dente dai dettati del tempo e della moda, Giovanni 
Maria Lampredi [i 732-1 793], più noto oggimai 
come critico dell'Alfieri; ma il meglio scrisse la- 
tino. Nel resto, la prosa toscana di questi ed altri 
anni assai è senza vena, senza nervi, senza giun- 
ture, esangue: una cosa barbara, LMnfranciosa- 
- mento, a cui la patria di Dante lasciossi andare 
con gli ultimi Medici e si disfrenò co* Lorenesi, 
corrose l'incarnato e la forza natia della dizione; 
e mostra che porti V uso abbandonato a sé stesso. 
L' opera maggiore, la storia del Granducato scritta 
da Riguzzo Galluzzi [1739-1802], è una polemica 
contro la vecchia dinastia per la* nuova e stra- 
niera : ahimé, dal Guicciardini e Machiavelli a che 
divenuta, oh Toscana ! Piccola cosa 1* opera dei 
versi. Chi vorrebbe vantar troppo gli apologhi 
del Pignotti [i 739-1812] frugoniani? Il poeta più 
animato di spiriti nuovi è un imitatore, Giovanni 
Fantoni [1759-1804]. Chi vuol vantarsi del Ha- 

Carducci, xvi. io 
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tacchi [1749-1802], si serva. Per qualche stilla dì 
lingua viva, per qualche mossa di bécero svelta, 
quanta sciacquatura di versificazione arcadica! 
e che difetto di forza fantastica! Il popolo che 
die il Boccaccio e il Machiavelli come appar de- 
generato in cotesto poeta nobile doganiere ! Tale 
poesia è T effetto della peggior corruttela medicea, 
che avea frollato e fradicio il popolo tanto da 
farlo restio e ribelle ad ogni pensiero, ad ogni 
novità, non che alle riforme austriache ree di 
rompergli il sonno. E pure, massime nella no- 
biltà, qualche resto e' era dell' indocilità repub- 
blicana. Un nepote di Michelangelo, per dispetti 
che ebbe co '1 granduca, si fé' francese ; e mentre 
i suoi conterranei bruciavano gli ebrei e lapida- 
vano i giacobini, egli, dopo conspirato con Ba- 
boeuf, ne scriveva la storia; e invecchiava pa- 
triarca della democrazia europea: dico Filippo 
Buonarroti [1760-1837]. Frattanto mistura di com- 
merci d'industrie e di sangui nuovi accendeva 
un focolar nuovo di studi e propositi in Livorno, 
che polito allora e addottrinato alla conversazione 
delle lettere da Gaetano Poggiali [1753-1814] e da 
Glauco Masi [1775-1860] era destinato a maggiori 
e diverse cose per 1' avvenire. 

Lucca, un' appendice toscana che sente del li- 
gure, con 120 mila abitatori tenevasi, sotto nome 
di repubblica, la sua gretta e boriosa aristocrazia 
a vessare un popolo di agricoltori buoni e a fa- 
vorir di soppiatto la stampa dei libri osceni. 
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8. La repubblica di Venezia inoltrava il do- 
minio di terraferma nella Lombardia oramai au- 
striaca fino a Crema, teneva la Dalmazia, parte 
deir Albania e le isole Ionie : tre milioni d' abi- 
tanti. Dopo la pace di Passarowitz [1718], neu- 
trale di proposito fermo, conservatrice tenacissima 
degli ordini antichi fino ad ammonire severamente 
Scipione Maffei che avea proposto riforme, fino 
a fare scrivere dal suo teologo Facchinei bestiali 
contumelie contro il glorioso libretto del Bec- 
caria, Venezia serbava ancora ima impronta sua 
propria; non latino, non italiano, linguaggio delle 
leggi, del senato, del tribunale il dialetto. " Im- 
mersa nei piacer come nelle acque „, era affol- 
lata di forestieri d' ogni paese, che vi accorre- 
vano non tanto per i commerci quanto per il 
carnevale perpetuo: quindi continui contatti e 
scambi d' idee e d' impressioni con le nazioni che 
già avevano il primato nella coltura. Nel 1749 
moriva il patrizio Antonio Conti, uomo di molte 
se non profonde concezioni e di vasta coltura, che 
avea viaggiato e soggiornato in Parigi e in Londra, 
eletto arbitro di scienza tra il Newton e il Leibnitz, 
matematico ed estetico, traduttore di Pope e am- 
miratore di Dante, traduttore di Racine e di Vol- 
taire e autore di tragedie nelle quali volea pure 
far mostra di conoscere Shakespeare. Nel 1749 
anche viveva alla corte prussiana l'altro nobile 
veneto, Francesco Algarotti [1712-1769], il cui 
classicismo educato alle scuole di Padova e di 



Digitized by VjOOQ iC 



148 DEL RISORGIMENTO ITALIANO. 

Bologna erasi fatto galantemente enciclopedico e 
filosofico a Parigi co '\ Voltaire e cortigiano ora 
nella domesticità del gran Federico, troppo duro 
Augusto d* un deboletto Orazio. Questi due in- 
gegni veneti, 1* Algarotti e il Conti, che svolgonsi 
e operano nella tradizione dell'antichità e nel- 
l'aspirazione alla novità, rappresentano tipica- 
mente il contrasto che è la molla di tutta quasi 
la letteratura italiana nel secolo decimottavo. 

La vecchia repubblica, impotente ad altro, die, 
tra il 1730 e il 1770, una copiosissima produ- 
zione letteraria, quale non ebbe nel secolo xvi, 
propriamente veneta; con tre manifestazioni, l' ac- 
cademia, il teatro, il giornale. L' accademia dei 
Granelleschi [Gaspare Gozzi, 1713-1786: Tommaso 
Farsetti, 1720-1773] raccoglieva e rappresentava 
una scuola intesa a conservare nella lingua nello 
stile nell'arte le tradizioni del cinquecento, il 
puro e allegro toscanesimo, 1' elegante e togato 
classicismo, rinfrescati nel brio grazioso della la- 
guna. In quel rimescolar di tante genti e di tutte 
le classi, in quella continuità di feste e di ma- 
schere, il teatro in Venezia, e solo in Venezia 
fu veramente popolare e vivo; ed è naturale che 
raccogliesse e rendesse la novità e la modernità, 
ma superficiale e leggera: il consiglio dei Dieci, 
peggior despota di Luigi xiv, non poteva am- 
mettere, non che permettere, l' analisi e la vivi- 
sezione del Tartufo e del Misantropo. Anche il 
giornale, borghese, di pettegolezzo, di celia, di 
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satira, fiori passabilmente in quella società mézza 
e mezza, che viveva il giorno e la notte in 
piazza. Per tutto ciò e con tutto ciò in Venezia 
più che altrove fu vivo il contrasto fra le due 
correnti, della conservazione e dell'innovazione, 
buona e cattiva. Carlo Goldoni [1707-1792], mo-. 
•^ienese di padre, venezianissimo (se si può dire) 
di madre, vien fuori con la riforma del teatro e 
con la commedia popolare. Ed ecco sùbito il 
gentiluomo Carlo Gozzi [1722-1806], che alla ri- 
forma oppone la tradizione popolare con le fiabe 
a maschere, scrivendo falso e affettato; alla com- 
media popolare oppone la critica accademica e 
Tarte nobile, scrivendo goffo e trasandato; ai 
principii della filosofia nuova eh' e' dice importati 
dal Goldoni e dal Chiari, e in generale sono 
dalla commedia e dal romanzo, egli' oppone le 
massime di una conservazione religiosa e politica 
sconclusionata, sofista senza raziocinio, pessimista 
senza passione, spiacevole, sornione, repulsivo. 
Il povero Goldoni deve fuggire una patria dove 
non è né libertà né virtù né tolleranza, dove la 
indifferenza è pettegola, incivile, disumana. Sta 
di mezzo Gaspare Gozzi, conservatore garbato, 
novatore modesto, rammodernatore del sermone 
oraziano applicato ai vizi e difetti mezzani, in- 
troduttore del giornal morale all' inglese e trova- 
tore della cronaca amena [Gazzetta veneta, 1760: 
L' Osservatore, 1761]. Il moto letterario si pro- 
paga alle Provincie. In Verona 1' arte cinquecen- 
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tìsta e arcadica, secondo le norme e dietro gli 
esempi di Scipione Maffei, si trasforma a poco a 
poco e si concilia per gl'innesti al nuovo, con 
Giovanni Battista Spolverini [1695-1762] e più con 
Ippolito Pindemonte [1755- 1828]. In Padova, la 
città universitaria, fresca della pedanteria greca 
latina italica di Domenico Lazzarini [1668-1734] e 
di Giovanni Antonio Volpi [1686-1766], prevale la 
critica innovatrice di seconda mano del Cesarotti 
[1730- 1808]. Movimento certo. Ma, fu ben osser- 
vato, da quella come giovenile baldanza esce 
odor di cadavere. La corruzione ha pure i suoi 
fermenti e i campisanti la loro flora. 

Ultimo doge degno lo storico Marco Fosca- 
rini moriva nel 1763. Sotto i succedenti. Luigi 
Mocenigo [1763]. Paolo Renier [1779], Lodovico 
Manin [1789-1797], la corruzione è nell' alto,'nel 
basso, per tutto. Corruzione è già la bonarietà 
sfiaccolata e la debolezza scostumata del popolo 
che non ha più coscienza. E l'aristocrazia non 
ha più vergogna: nei versi del Baffo, infamia del 
dialetto che suonò su le bocche dei Dandoli dei 
Pisani dei Morosini, ella oltraggia sé stessa, be- 
stemmia i suoi padri, rinnega )a patria, mette la 
società nel bordello, alla virtù e all' onore sosti- 
tuisce il senso e l' interesse più bruto. Missio- 
nario di tanto sciagurata depravazione va per 
l'Europa romanzando oscenamente e bravamente 
truffando la spia Casanova. Ma a niuna institu- 
zione è permesso, con la scusa eh' eli' ebbe i suoi 
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bei giorni, ammorbare a lungo il vicinato. U ari- 
stocrazia veneta, la vilmente ammalata, vilmente 
mori, senza fede, senza coraggio, senza com- 
pianto. 

9» Genova, retta da un* aristocrazìa con a 
capo dogi eletti ogni due anni, con 400 mila cit- 
dini nel continente e 150 mila in Corsica, avea 
dato l'ultima e splendida prova, quando nel de- 
cembre del 1746 il popolo, a dispetto e con paura 
del senato, fece la gran cacciata. Stretta fra il 
Piemonte e V impero, poco poteva in terra; al- 
iargavasi in mare a' commerci. Per sé non ebbe 
mai manifestazione artistica o di pensiero specu^ 
lativo proprio; alla generazione anteriore aveva 
dato il Frugoni [1692-1768], che si riattacca in 
poesia alla linea del Chiabrera: non senza in- 
fluenza ambedue su la lìrica moderna. Ma ben 
altro spettacolo che di lettere o di filosofia of- 
friva Genova in questi anni all' Europa; lo spet- 
tacolo tutt* aff*atto italiano d' una guerra più che 
civile con la Corsica, finiente con una brutta 
vendita allo straniero. E il popolo córso die un 
esempio in Pasquale Paoli del vecchio eroismo 
civile di nostra razza, die un esempio dell'antico 
valore italiano nella resistenza del 1768 alla 
Francia; alla quale die l'anno di poi Napoleone. 

10. Il regno meridionale, Napoli e Sicilia con 
6 milioni e 200 mila abitanti, conquistato nel 1734 
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dalla dinastia borbonica di Spagna, sotto i regni 
di Carlo ni e dal 1755 in giù del figlio Ferdi- 
nando IV, pare, in principio per certa foga di ri- 
forme e per valore d'ingegni filosofici e rifor- 
misti gareggiare con la Lombardia austriaca. Il 
popolo di Masaniello e la nobiltà normanna, 
sveva, angioina, aragonese, parevano accomo- 
darsi di quel re fanciullone che mangiava i mac- 
cheroni in teatro, che ammoniva gì* imperiali co- 
gnati Giuseppe e Leopoldo non seccassero i sud- 
diti con troppo governo, ed egli si regalava il 
balocco repubblicano della colonia di San Leuco. 
Maria Carolina importò la politica austriaca nel 
regno, che V imperatrice madre Maria Teresa te- 
neva per usurpato alla sua casa; e da prima 
parve anch' ella emulare i fratelli nell' avversare 
i preti e nel gustare le novità; ma in vista della 
rivoluzione adombrò. Se non che, per vero, è 
del 1777 una prammatica, che prometteva tre anni 
di galera a chi leggesse Voltaire e sei mesi di 
carcere a chi la gazzetta di Firenze. E pure, tra 
tali sbalzi femminei, tra la potenza della baronia 
che nel continente era tutto anche in lettere e il 
selvaggio governo feudale che affliggeva V isola, il 
fervido speculativo raziocinante vigore della razza 
meridionale, tutt' altro che esauritosi co '1 Vico e 
co '1 Gìannone, dava ancora un filosofo economista, 
Antonio Genovesi [1712-1796]; un ingegno fran- 
cesemente enciclopedico e pur tanto cordialmente 
napolitano, che la Francia sparte con noi, Ferdi- 
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nando Galiani [1728-1787]; un infiammato ed elo- 
quente amatore dell' umanità e d' ogn* alta idealità, 
Gaetano Filangeri [1754-1788]; allevava, eroiche 
vittime della sua prossima rivoluzione, alla corda 
austro -borbonica, Domenico Cirillo [1739- 1799] e 
Mario Pagano [1748-1799]. La facoltà della poesia è 
inferiore negl' ingegni meridionali alla speculativa 
e all'eloquenza, come il fantastico cede al colo- 
rito e alla musica; onde a lato di tali nomi di 
savi e filosofi sfigurano i poeti o rimatori, fiacchi 
imitatori del Metastasio, i quali pur convien ras- 
segnare per nota dei modi varii d' arte prevalenti 
nelle diverse regioni: Saverio Mattei [i 721-1795], 
acclamato traduttore o rifacitore dei salmi ebraici 
in cantate: Fr. Saverio De' Rogati [1745-1827], 
che ricantò lodatissimo gli anacreontei in ariette 
[1787]; un autore di libretti per musica, Gian Bat- 
tista Lorenzi [1719-1805], che ne fece uno buffo 
notevole, il Socrate: Gaspare Mollo [1754-1833], 
duca improvvisatore, ammirato come un campione 
della istrionia nobile italiana, ma non quanto il 
Gianni, ne* salotti imperiali di Parigi. 

La Sicilia vanta Giovanni Meli [1740-1815], 
maggiore senza paragone di cotesti e di molti 
altri napolitani, poeta felicissimo nel musicale dia- 
letto; felicissimo, ma dove è più ammirato, non 
trascende 1' Arcadia. 

11. Il lievito della trasformazione e il nòc- 
ciolo della innovazione fu nell'Alta Italia. 
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Su le soglie dell* Alta Italia, Bologna co *1 suo 
senato e V ambasciatore presso il Pontefice [70 m. 
abitanti], il già ducato estense legazione ora di 
Ferrara [216 ra. ab.] con qualche privilegio, la 
Romagna nelle due legazioni di Forlì e di Ra- 
venna [240 m. ab.] con le ancor tepide ceneri 
de' suoi comuni e signori nella ristretta ma in- 
tensa vita municipale, costituivano un gruppo ben 
distinto per sangue ed origine, se bene ognuna 
con fisionomia propria, dalle altre popolazioni in 
dominio della Santa Sede; e alla metropoli re- 
fluivano del vigor vitale che lungo il secolo xvm 
eran venute riguadagnando: Ferrara die a Roma 
tra* più ingegnosi e politici prelati del tempo il 
card. Cornelio Bentivoglio [1668-1732], Bologna 
die Benedetto xiv, e la legazione di Forlì tre papi 
r un dopo r altro. — Per munificenza di Bene- 
detto e per opera d* un religioso imolese. Mauro 
Sarti [1709-1766], Bologna ebbe la storia del 
suo studio; non finita; il che mostra, nel de- 
clinare del secolo, mutar di studi e tendenze. 
Vide spegnersi con la famiglia Zanotti [Fran- 
cesco, il maggiore e V ultimo, mori nel 1777] la 
colonia arcadica propagatrice d* eleganza e filo- 
sofia mediocre. A rappresentare la nuova gene- 
razione succedeva Lodovico Savioli [1729-1804], 
che die al classicismo un* intonazione più viva 
negli Amori [1765], e negli Annali intese, e non 
infelicemente, a conciliare il metodo e la cri- 
tica del Muratori con lo stile e 1* arte degli an- 



Digitized by VjOOQ IC 



DEL RISORGIMENTO ITALIANO. I55 

tichi, proprio nell' entrare della rivoluzione [1789]; 
alla quale e alla repubblica cisalpina egli passò 
francamente. Di passaggio, in tutte quasi le re- 
gioni, per questa seconda metà di secolo, si ri- 
svegliano (ed è un segno, come si facesse l'in- 
ventario del passato per avanzare sbrigati e sicuri 
all'avvenire) le indagini e si mettono insieme 
con pili larghi intendimenti le storie municipali. 

— Ferrara offre un tipo singolare, e, quasi senza 
volerlo, se non originale, indipendente: Alfonso 
da Varano dei duchi di Camerino [1705-1788]; 
che primo trasformò V ideale arcadico della tra- 
gedia a storico e lirico; che presenti contro i 
dettami e gli esempi del Voltaire le teoriche ro- 
mantiche, e con le Visioni, peregrinando fanta- 
sticamente e faticosamente la teologia, tornò a 
Dante, ed ebbe discepolo giovinetto Vincenzo 
Monti [1754-1828], germe bolognese, nato e alle- 
vato tra il ducato estense e la vecchia Ravenna, 

— Per tutta Romagna arde lo studio dell* antichità 
e della storia : accennai a Gaetano Marini che da 
Sant'Arcangelo migrava a Roma; ma in patria 
restò Marco Fantuzzi [1745-1806], animoso e la- 
borioso raccoglitore e illustratore dei Monumenti 
ravennati. Da per tutto nei seminarli, nei collegi, 
nelle accademie, ne' teatri^ ne' palazzi, fervore e 
culto del buon latino, della poesia italiana, della 
varia letteratura: fervore e culto che prepara 
validi campioni a quella che sarà la scuola poe- 
tica e filologica del Monti e romagnola; prepara 
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menti, animi, braccia alla rivoluzione, alla repub- 
blica cisalpina, al regno italico. 

12» Mentre il ducato di Modena e Reggio, 
con 300 mila abitanti, isteriliva sotto gli ultimi 
estensi, Francesco in [1737- 1780] ed Ercole iii 
[i 780-1797]; quel di Parma Piacenza e Guastalla, 
con 500 mila, conquistato nel 1745 da Filippo 
infante di Spagna, pareva rifiorire sotto i Borboni 
successi ai Farnesi, Filippo [1748- 1765] e Ferdi- 
nando [1765-1802]. Questi, con aio il Condillac e 
rettor politico il Dutillot, dovea riuscire un Bor- 
bone foggiato alla francese; ma egli ragazzo fa- 
ceva altarini di soppiatto all'aio e sonetti; duca 
fece in Parma (Crisopoli) Tetà dell' oro, special- 
mente per i poeti e un po' anche pe' frati. Poeta 
di corte, dopo il Frugoni ebbe il Rezzonico [1742- 
1796], ministro poeta il Manara [1714-1800], pre- 
dicatore il p. Turchi [1724- 1803], storico il p. Affò 
[1741-1797], bibliotecario il p. Paciaudi [1703-1785], 
tipografo G. B. Bodoni ; ristaurò V università, e 
V* accomodò tra altri il più vantato de' poeti par- 
mensi. Angelo Mazza [1741-1817]; instituì premi 
annuali alle opere drammatiche e coronò [1786] 
r Aristodemo del Monti. Il Dutillot pensò un tratto 
ad allargar lo stato con la dote dell' erede estense: 
ma accortasene in buon punto Maria Teresa se 
la ghermì per uno de' suoi arciduchi, e carrucolò 
in Parma una arciduchessa, Maria Amalia, a sca- 
pestrare Io sposo e sovvertire lo stato. Cosi la 
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fioritura parmense andò in paglia. Per Modena, 
Francesco in, il più magnifico de' suoi principi, 
fece molto; edifizi, università, codice,- vie; ma 
tutto in vano, quando cede alle lusinghe e alle 
larghezze austriache la nipote Maria Beatrice, in 
cui confluivano il sangue e il retaggio di tante 
nobili genti italiche. Estensi, Malaspina, Cibo, 
Pico della Mirandola, Pio da Carpi, Correggio. 
Dell* ultima letteratura estense che resta ? Il gran 
servigio di Girolamo Tiraboschi [1731-1794] e il 
nome di Agostino Paradisi [i 736-1783], economista 
e poeta. E pure esso e gli altri gracili poeti ò ri- 
matori di Modena e Reggio, e i tumidi e reboanti 
di Parma e Piacenza, qualche tócco lasciarono e 
qualche impronta, almeno formale, nel lavoro di 
trasformazione della lirica. E ne' due ducati la 
coltura umana era preparata per V avvenire, ri- 
gogliosa e frondosa nel parmense, asciutta e ner- 
vosa in quel di Modena e Reggio. 

13t La Lombardia, cioè il ducato di Milano 
e quel di Mantova, con un milione e mezzo di 
abitanti, sotto V impero di Maria Teresa [1745- 
1780] e di Giuseppe 11 [1765-1790], governanti 
Milano Francesco in di Modena e dal 1771, l'ar- 
ciduca Ferdinando marito a M. Beatrice d'Este, 
andò scotendo V ignavia e V intorpidimento con- 
tratto dalla dominazione spagnola, godendosi o 
discutendo le riforme agricole ed economiche per 
suggestione paesana pianamente introdotte da 
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Maria Teresa e le amministrative politiche e re- 
ligiose con irrequietudine autocratica inflitte da 
Giuseppe, Intanto quella nobile popolazione, che 
nell'opera della letteratura nazionale non aveva 
ancora fatto lavoro suo proprio né impresso il 
suo marchio, si svegliava alacre in questa metà 
del settecento. Il rparchio lombardo nell* arte è il 
genio del buon senso, il senso pratico della vita 
e della città. Cosi, mentre Pietro. Verri [1728-1798] 
e Cesare Beccaria [1735-1793] promovevano e 
appoggiavano le riforme più essenzialmente utili, 
più moralmente efficaci, più altamente umane, il 
restaurato giudizio letterario, repudiate le spa- 
gnolerie secentistiche del Maggi e del Lemene, 
venne svolgendo un pò* alla volta dalla tradizione 
paesana quel meglio che restasse dello spirito 
lombardo incolume dalla soffocazione spagnola e 
che per T Accademia dei Trasformati risaliva al 
cinquecento. Cosi Giuseppe Parini [1729-1799], co- 
minciato arcade, dell' arcadia meno peggio, non 
pastorale, non rococò, a pena cimentatosi al verso, 
procede co U pratico senso al vero e all'utile; 
nel Giorno con poesia squisita e potente inten- 
dendo a correggere la città; nelle Odi, con un 
misto di rimembranze classiche e di ardimenti a 
volta a volta realistici, formando, rinnovando, 
rafforzando la conscienza civile. 

14. Il Piemonte, che faceva con la Savoia e 
la Sardegna tre milioni d' abitanti, acquistato il 
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titolo reale da Vittorio Amedeo ii, sotto il regno 
arrotondato e afforzato di Carlo Emanuele lu 
[1730-1773] e di Vittorio Amedeo ni [1773-1796], 
sente anch' esso che V ora sua è prossima a suo- 
nare. La dinastìa guerriera, da poi che Emanuel 
Filiberto le incuorò il vaticinio del Machiavelli 
che quegli che avesse fatto la milizia nazionale 
farebbe rifiorire V Italia, la dinastia, nelle divèrse 
fortune e nei diversi errori, portava pur seco i 
fati d'Italia. Ma di riforme più o meno liberali, 
nulla; ella non si dà pensiero che del suo eser- 
cito e della sua nobiltà, le forze per le quali 
parie essere salita alla recente grandezza. E non 
scherza. Prese il Giannone con un tranello, e lo 
sostenne nelle sue fortezze fin che vi morisse» 
Dallo stato non si può uscire senza il permesso 
del re. Fuor di stato non si può stampare; quanto 
a stampare nello stato, il Baretti e il Denina in- 
formano a che rischio e a che prezzo. Con tutto 
ciò, baliosi del lungo esercizio delle armi, i pie- 
montesi, borghesi e nobili, vogliono pensare e 
scrivere anch' essi. E per pensare e per iscrivere 
scappano di Piemonte. Già Alberto Radicati, che 
avea servito anche troppo di sue scritture Vit- 
torio Amedeo 11 ne' contrasti di podestà con la 
Chiesa, riparò in Inghilterra e in Olanda a pub- 
blicarvi [1733-37] audacie contro la Bibbia e il 
cattolicismo, più e meglio che volterriane. Carlo 
Passeroni [1713-1803] accomodò la sua ingenua 
poesia per tutta la vita a Milano; Giuseppe Baretti 
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[1716-1789] migrò in Inghilterra, Carlo Denina 
[1731-1813] a Berlino; Vittorio Alfieri [1749-1803] 
corse tutta V Europa: Giov. Luigi Lagrange [1736- 
1813] si fece addirittura francese. Il conte Dalmazzo 
Vasco, che molto si era adoperato per la Cor- 
sica e per il Papli, e avea pubblicato un saggio 
di legislazione civile e tradotto il Montesquieu, 
fu sostenuto nel castello d' Ivrea nel 1791 e vi 
mori nel '94, reo di aver mandato attorno un di- 
segno di constituzione per la Francia. Il biblio- 
tecario Paciaudi [17 io- 1788], T orientalista De Rossi 
[1742-1831], il tipografo Bodoni [1740-1813], cer- 
caron fortuna e quiete a Parma. E pure la vita 
italica dal cuore va risalendo al capo; e, mentre 
tutta la penisola tace, i piemontesi scendono dalle 
loro alpi pensando all' Italia. Il Baretti propugna 
un'Italia non accademica, scrivente moderna e 
franca in linguaggio vivo e popolare. Il Denina 
mette insieme la prima storia generale di nostra 
gente co '1 titolo di Rivoluzioni d* Italia, Vittorio 
Alfieri — sia immortalmente glorificato il suo 
nome — per i contatti dell' educazione e della 
coltura ha sentito il Rousseau e ha letta il Mon- 
tesquieu, ma per instituto e per conscienza ere- 
ditario si rialza diritto a Dante al Petrarca al 
Machiavelli ; rinnova con V ingegno e la passione 
una poesia alla patria; concepisce, imagina, pro- 
segue con r acceso pensiero, e per ciò virtual- 
mente crea, T Italia libera e una. 
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III. 



15* Al rompere della rivoluzione francese, in 
Italia le riforme economiche legislative sociali 
erano già condotte assai innanzi, se non al termine, 
pe *1 tacito o palese consentimento dei principi 
nuovi e della borghesia illuminata e disposta a rin- 
tuzzare le soverchierie dell'aristocrazia feudale e 
le ingerenze dell'ordine ecclesiastico: il che por- 
tava la necessità di provvedere a un riassettp 
del paese, aiutando il lavoro, promovendo la pro- 
sperità, mutando officii, curando e saldando le 
piaghe lasciate dai passati dominii. In Italia, lungi 
dalle astrazioni dèi filosofismo, il progresso an- 
dava pratico: il favore dei principi fu tutto per 
gli studi della giurisprudenza e dell' economia e 
l'opera dei filosofi, come si chiamavano, fu nel 
rappresentare a essi i bisogni del popolo e nel 
proporre innovazioni e miglioramenti alla legi- 
slazione civile e criminale, all' amministrazione 
delle rendite pubbliche, al censo, al commercio e 
all' istruzione. 

La poesia e la letteratura non ebbero quella 
tant' aura di favore che nel secolo xvi. E non fu 
male: elle ne divennero più pratiche in vista e 
indipendenti, nutrendosi di pensiero e sentimento 
reale, e da cortigiane e accademiche facendosi 
ispiratrici ai popoli d'alti e nobili sensi. Certo il 
cinquecento conta scrittori e poeti più grandi o pili 

Carducci, xvi. ii 
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perfetti che quelli del settecento; ma nel cinque- 
cento un Alfieri non si può né anche immaginare 
e alla corte di un mecenate il Parini avrebbe 
composto odi come quelle di Bernardo Tasso o 
un poema didascalico. Vero è per converso che 
i pensatori e storici del secolo xvi mirarono nelle 
opere loro agli effetti immediati del rivendicare 
o constituire la nazione in libertà e dignità; mentre 
nei filosofi ed economisti del xviii direste che 
manchi la coscienza nazionale, come quelli che 
pur promovendo le più civili e umane riforme 
negli ordini economici e legislativi rado o non 
mai accennarono alla indipendenza e alla ricon- 
stituzione della patria. In quel razionalismo uma- 
nitario la patria fu un sentimento di poeti, o, 
meglio, d'un poeta, che ne invasò la giovine e 
prossima generazione. 

16. La rivoluzione venne a tempo a salvare 
r Italia da un riassorbimento austriaco, che le pre- 
paravano le arti ereditarie della corte di Vienna, 
e a rattizzare nella borghesia con gli esempi 
della Francia e con gli stimoli di Napoleone 
l'emulo e vivissimo sentimento della conscienza 
nazionale. L'italianità efficace attiva combattente 
si rifece e crebbe in quello scombussolamento 
dell'occupazione francese che è il periodo delle 
repubbliche efimere, nel determinarsi e posarsi 
del consolato in Francia che è tra noi il qua- 
driennio della repubblica italiana, nel distendersi 
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europeo dell'impero che per noi è la stagione 
del regno italico. Le repubbliche veneta ligure 
etnisca romana partenopea [1797- 1799] passano 
come foglie portate dal vento; se non che quest'ul- 
tima lasciasi dietro la voce de' suoi grandi morti 
chiedente ai posteri giustizia contro la perfidia e 
la scelleratezza borbonica. Pur troppo il Piemonte 
è riunito ben presto alla Francia [1799] e inono- 
rato s' allunga 1' esilio de' Sabaudi, Carlo Ema- 
nuele IV [1799-1802] e Vittorio Emanuele i [1802- 
1821], in Sardegna. Più tardi e più utilmente al 
regno di Napoli sono mandati re francesi, Giu- 
seppe Napoleone [1806] e Gioacchino Murat [1808]; 
e pieno d' intrighi s' agita l' esilio de' Borboni in 
Sicilia, dove imparano a giurare la prima consti" 
tuzione [1802]. È vero che Bonaparte console e 
imperatore baratta e ribaratta altri stati come 
fossero fattorie sue private; e finisce con riunire 
all' impero francese Genova e la Liguria [1805], 
Parma e Piacenza [1808], Lucca [1806], e fin la 
Toscana [1807] e fin Roma [1809]. Ma che? 
A mover dal pie dell' Apenninp, giù per il dolce 
piano, su verso le Alpi, tra* due mari, il seme è 
gittato, spunta il fiore, la mèsse verdeggia, la 
foresta s'addensa. 



17. Il 30 d'agosto del 1796, Reggio d'Emilia 
proclama l'indipendenza; e a lei d'ogni parte 
corrono gl'italiani, esuli, cittadini, soldati, poeti. 
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Chi è r ignoto che in quei giorni cantò a' reg- 
giani cosi? 

Già già il sannita e il bruzio 
Scuoton la oppressa chioma, 
£ uniti al tòsco e all' insubre 
Volan coli' armi a Roma. 
A Roma, a Roma: ivi ergesi 
Di libertade il tempio .... 

Se non poeta, profeta; e vedeva lontano, e bene. 
Dopo quindici giorni, Reggio, Modena, Bologna, 
Ferrara si constituiscono in Repubblica Cispa- 
dana; e levano i tre colori. Pochi mesi, e la Ci- 
spadana si riunisce [12 apr. 1797] alla Transpa- 
dana (Milano e Mantova, Bergamo Brescia Crema) 
e di tutte insieme si fa [12 giugno] la Repub- 
blica Cisalpina; a cui Bonaparte annette la Val- 
tellina e le contee di Bormio e Chiavenna [26 ott.] 
ritolte a* Grigioni e i feudi svizzeri di Campione 
e Macagno, e terre già parmensi su la sinistra 
del Po. Dalla bufera nordica la Cisalpina si rileva 
tersa e purificata co '1 bel nome di Repubblica 
italiana [20 genn. 1802]; e il suo presidente le 
restituisce dal Piemonte, ora francese, le spoglie 
lombarde di Novara, Vigevano, Lomellina: di- 
viene [17 marzo 1805] regno d'Italia. Pietosa 
questa ricomposizione della patria a boccone a 
boccone, dall'oscuro borgo ceduto da un qual- 
sifosse Sforza agli Svizzeri fino alla città regina 
dell' Adriatico tradita all' Austria dal conquista- 
tore; ma il cuore balza quando esso conquista- 
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tore raggiunge al nuovo regno [30 genn. 1806] 
Venezia con tutti gli stati di terraferma, con 
r Istria da Trieste fino a Pola e con la Dal- 
mazia, che furono allora per tre anni provincie 
italiane. Napoleone se le ritolse poi per V impero 
[29 nov. 1809], e die in cambio l'Alto Adige [9 giu- 
gno 1810] con Trento e Bolzano; e già avea 
annesso [2 apr. 1808] dai vecchi stati pontifici 
Ancona e Macerata, Urbino e Camerino. Quanta 
gloria di città italiane rinnovellata in pochi anni ! 
e con che ardenza e cordialità ! E quanto ingegno I 

18. Alla repubblica e al regno confluirono da 
tutte parti della penisola amministratori e legisla- 
tori, economisti e politici e militari, dotti e lette- 
rati, filosofi, scrittori, poeti. Moriva immaturo nei 
comizi di Lione Lorenzo Mascheroni [1750-1800]^ 
poeta e matematico, bergamasco. La Romagna 
mandava Vincenzo Monti; la Venezia, non indi- 
geno, ma di madre greca dall' isole Ionie, Ugo 
Foscolo [1779-1827]; il ducato borbonico, Pietro 
Giordani [1774- 1848]: triumvirato che segna il 
passaggio in questi anni e nel nuovo territorio ita- 
lico alla nuova letteratura; il neoclassicismo nazio- 
nale, derivante con più modificazioni soggettive e 
oggettive da quel del Pari ni e dell'Alfieri. Quali 
significative apparizioni, a pochi mesi Tuna dal- 
l' altra, // Congresso d' Udine, la Mascheroniana, 
V Orazione a Bonaparte, Caio Gracco, le Ultime 
lettere, 1' Orazione per le belle arti, i Sepolcri! Dal 
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trecento in poi non erasi più sentita, ne* metri 
nazionali del Trecento, nella canzone del Petrarca 
e nella terzina di Dante, poesia di storia e poli- 
tica viva cosi splendida e vera come quella del 
Monti ; dal cinquecento in poi non erasi fatta prosa 
cosf elegantemente italiana come quella del Gior- 
dani: il Foscolo improntava la sua di modernità 
vigorosa anche dove retorica e sentimentale, e 
nel verso rinnovava il Rousseau il Young 1* Alfieri 
con quel che di greco avea nel sangue più che 
nel colorito e nello stile. A questi tre vuol essere 
accompagnato Carlo Botta [ 1766-1837], il quale, 
seguite a Parigi le sorti del suo Piemonte, man- 
dava indi alla patria esempi di libertà e di nobile e 
puro eloquio nella Storia delV indipendenza d'Ame- 
rica a cui la Toscana nei premi della Crusca 
francesemente rinnovellata preferiva certe mito- 
logiche ottave di Giovanni Rosini [1766-1855] 
cantanti le nozze di Giove e di Latona, cioè Na- 
poleone e Maria Luisa. Il Botta anche insieme pur 
co'l Giordani e con Antonio Cesari [i 760-1828] ci 
ricordano il meglio di quel neoclassicismo lessicale 
che fu detto purismo, il quale ebbe allora a punto 
la sua ragion d' essere come reazione patria contro 
il francesismo invadente. Né la povera infrancio- 
sata Toscana era poi si meschina come le miserie 
del Rosini davano a divedere: ella preparava in 
Lazzaro Papi [1763-1834] un futuro storico della 
Rivoluzione, chiaroveggente testimone e giudice 
dei tempi con temperanza libera e onesta : produ- 
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ceva a quegli anni una storia che precorse studi 
insigni di stranieri, piena d'erudizione propria e 
di zelo italiano, U Italia avanti il dominio r ornano ^ 
del livornese Giuseppe Micali [1769-1844]. Le terre 
insanguinate della bella Campania e del Sannio 
mandavano esuli a Milano Francesco Lomonaco 
[1771-1810], autore delle Vite dei capitani illustri 
d'Italia, e Vincenzo Cuoco [1770 1823], del quale 
resta memorabile ciò che scrisse del 1802 nel 
Comentario della rivoluzione di Napoli " Tale è 
lo stato d' Italia che chiunque vuole o salvarla o 
occuparla deve riunirla, e non si può riunire senza 
cangiare il governo di Roma „, Da prode più vi- 
cine, fatte in vano straniere, Parma cedeva a Milano 
Giovanni Rasori [1766-1837], prima cittadino ar- 
dente e irrequieto, poi medico novatore e letterato; 
mandava Piacenza Giovan Domenico Romagnosi 
[ 1761-1835] a trattare la scienza della legislazione 
e delle constituzioni ; mandava Melchiorre Gioia 
[1767- 1829] a propugnare vigorosamente nei prin- 
cipii della repubblica l' unità contro la federazione 
e a creare poi la statistica compilando nel mini- 
stero dell' interno le recensioni delle provincie del 
Regno. Alessandro Volta [1745-1827], a Parigi, 
nella presenza del primo console, in seno all' Isti- 
tuto dimostrava la invenzione sua della pila; e 
Barnaba Oriani [1752-1831], Orian degli astri inda- 
gator sovrano, misurava l'arco del meridiano tra 
Rimini e Roma. Sotto gli auspici dell' Imperatore 
e re uscjva l' Iliade, il poema de' forti, nella re- 
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censione di Luigi Lamberti reggiano [1759-18131 
per le stampe magnificamente artistiche del Bo- 
doni, mentre il Monti ne verseggiava la più bella 
traduzione che lingua europea possa vantare. 
Sotto gli auspicii del viceré il Cesari curava una 
nuova edizione del Vocabolario della lingua, e 
promossa dal governo continuava dal 1801 al 1814 
la collezione dei classici italiani in 190 volumi. 
Strade intanto si aprivano, si gittavano ponti, si 
levavano edifici e monumenti pari in grandezza 
e arditezza, se non superiori, ai romani; e le mon- 
tagne e le campagne e le valli si vestivano di 
nuove alberature, di nuòva cultura allegravansi,. 
coperte da mandre di nuovo allevamento. E sol- 
dati italiani attorno alla bandiera tricolore com- 
battevano e vincevano in Val d'Adige, su la 
Raab, in Spagna, in Russia. Per causa, è vero 
non nostra; ma la tempra, infiacchita nel servaggio,, 
rifacevasi, e dagli Stenterelli e dai Giovanni Bon- 
gee venivan fuori Cosimo del Fante e il grana- 
tiere Bianchini. E una speranza, mormorata sotto 
voce, lusingava i fidenti. L' imperatore aspetta un 
altro figlio, per menarlo a Roma, coronarlo re 
d' Italia e decretare alfine V indipendenza di tutta 
la fatale penisola. E tanta italianità permeava la 
terra e la gente, che in regione fatta francese e 
sudditi francesi nacquero a questi anni i supremi 
atleti del Risorgimento, Vincenzo Gioberti in To- 
rino il 5 aprile del 1801, Giuseppe Mazzini in 
Genova il 28 luglio del 1808, Giuseppe Garibaldi 
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in Nizza il 4 luglio del 1807, Camillo di Cavour 
in Torino il i agosto del i8io. 

19. Forse il regno italico non avrebbe a ogni- 
modo sopravvissuto air impero napoleonico, ma fu 
vergogna cadesse per la insurrezione del 20 apr, 
1814; nella quale si risvegliò pur troppo il vecchio 
municipalismo imprecando ai forestieri italiani, e 
fu decretato coccarda nazionale il bianco e il- 
rosso, colori di casa d'Austria, in odio ai tré 
colori sotto i quali gì' italiani aveano battuto 
l'Austria su la Raab. Ahimé! qualcuno poi pagò 
per tutti. Intanto dal trattato del 1815 l'Austria 
tornava addoppiata di dominio con la Venezia^ 
afforzata su '1 Po, con alleati di casa in Toscana 
e nei ducati emiliani, con la mano allungata su 
le Legazioni affettando a viso aperto il predomi- 
nio su tutta la penisola. Da lei pendeva il papa 
restaurato in integro; a pena, con molta buona 
volontà, avrebber potuto non dipender i Borboni 
tornati anche al regno di terraferma e i Sabaudi 
accresciuti di Genova. In vano parole sublimi di 
unità e d' impero italico s' erano scambiate tra i 
cospiratori e l'esule d'Elba. L'impresa di Gioac- 
chino Murat era passata come una meteora; ma i 
giovani ci avevano fissato gli occhi, Alessandro 
Manzoni [1785-1875] lasciando in disparte gì' inni 
sacri e Pellegrino Rossi [i 787-1848] lasciandosi 
dietro la cattedra di Bologna; e a lungo se ne 
ricordarono i bagliori nel Regno per le Marche 
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e la Romagna. Per tutto, e più che altrove in 
Napoli in Piemonte in Lombardia, ferveano negli 
officiali negl'impiegati ne' letterati i ricordi del 
passato e crucciavano i raffronti al presente. E il 
tempo del carbonarismo. 

Il carbonarismo, nutrito nascosamente tra le 
selve di Calabria dai superstiti della Repubblica 
Partenopea, placato e aizzato dai Borboni esuli 
in Sicilia con l' ésca di una costituzione contro il 
dominio straniero di Murat, allettato a sua volta 
da Murat con la più vasta idea d' indipendenza e 
unità, invase con l' esercito di lui le Marche e la 
Romagna e indi si diffuse all'Italia superiore. 
Ugo Foscolo, quando profferiva il motto così 
caro ai pappagalli — A rifare l' Italia bisogna di- 
sfare le sette — , non vide, come spesso gli av- 
venne, che un lato della cosa, e passionatamente. 
Le sette in Italia (e intendo le due maggiori) 
custodirono nei lor segreti e si trasmisero nei 
loro martini le idee più alte e generose che i 
politici opportunisti né anche intravvedevano, che 
i temperati e rassegnati combinatori di sistemi 
chiamavano utopie; ed erano la verità e il trionfo 
dell'avvenire. Tra le sette il carbonarismo fu la 
più complessa e larga ad un tempo: dalle regioni 
e popolazioni che traversava, come il camaleonte 
della favola i colori, attingeva i sentimenti e i 
bisogni del presente. In Piemonte fu militare con 
gli officiali e i nobili, alfìerano co' letterati e i 
pensatori: maggiore di tutti, letterato e militare, 
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Santorre Santarosa [1783-1825]. In Lombardia fu 
romantico e federale coM disingannati del 1814, 
che nel Conciliatore avean tentato propagare idee 
di progresso, attratti alle dottrine storiche del 
Sismondi, letterarie di mad. di Stael, politiche di 
Beniamino Costant, e un po' fantasticamente ri- 
voluzionari co *1 Byron. Capi naturali e d* autorità 
erano Federico Gonfalonieri [1785-1846] e Luigi 
Porro [1780-1860]. Pietro Maroncelli [1795-1846] 
era venuto dalla Romagna, in parvenza di mu- 
sico e letterato propagatore di carbonarismo tra 
la gioventù: cooperavano Silvio Pellico [1788- 
1854], Giuseppe Pecchio [1785-1835], Camillo Ugoni 
[1784-1854], Giovita Scalvini [1791-1843]. La sa- 
pienza di Gian Domenico Romagnosi riguardava 
favorevole: la poesia con Alessandro Manzoni 
in disparte preparava V inno del combattimento e 
della vittoria. Eppure con tanta voglia di novità 
e d'idealità il moto italiano del 1821 non esce 
dal cerchio della rivoluzione francese: la consti- 
tuzione spagnola, gridata in via Toledo e in 
piazza Castello, era la francese del 1791, la men 
durevole a lunga prova. Del resto la rivoluzione 
di Napoli [2 luglio 1820-24 marzo 1821] fu setta- 
ria e militare ; in Piemonte [9 marzo-9 apr. 1821] 
militare e aristocratica; in Lombardia sarebbe 
stata letteraria e dottrinaria: da per tutto mancò 
il popolo; non mancaron gli Austriaci, che, te- 
menti da prima, si trovarono a un tratto padroni 
d'Italia da Cuneo a Messina. A ogni modo la 
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rivoluzione piemontese rivelò un raro tipo d' a- 
nima perfettamente italiana in Santorre Santarosa : 
la napolitana lasciò ad ammonimento un altro 
spergiuro borbonico e il distacco della Sicilia, ad 
esempio il parlamento degnamente chiuso da 
Gius. Poerio [1775-1843], repubblicano del 1799: 
la mancata federazione mandò all' estero un drap- 
pello di esuli che testimoniarono all'Europa la 
virtuosa sofferenza degl' italiani, mandò ai patiboli 
modenesi e ai carceri austriaci un drappello di 
anime nobilissime che santificarono il dolore d' Ita- 
lia in conspetto alle genti. 

20. Il decennio tra il '20 e il '30, si dolorosa 
di patiboli di prigioni d' esilii, corre per converso 
pieno di compimenti e di novità nel lavoro del- 
l' ingegno e delle lettere. Il neoclassicismo, matu- 
rato nel regno italico, dà, finite o preparate in 
questi anni, le storie italiane del Botta e napolitane 
di Pietro Colletta [1775-1831]. La manifestazione di 
Alessandro Manzoni, cominciatasi lirica nel regno 
[1806-1813], seguita drammatica tra il 1820 e il '22, 
si compie co '1 romanzo [1824]. Dinanzi alla ras- 
segnazione a cui conchiude il Manzoni comincia 
[1826] lo strazio della poesia e filosofìa di Gia- 
como Leopardi [1798-1837]. Tra classici e roman- 
tici sta di mezzo Giovan Battista Niccolini co '1 
Nabucco [1815] e V Antonio Foscarini [1827], già 
accennante al rivoluzionario. E la letteratura ve- 
ramente rivoluzionaria comincia a campeggiare 
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con la poesia: procede dal mezzogiorno Gabriele 
Rossetti [1783- 1854], improvvisatore, librettista, 
arcade, metastasiano che si trasforma: viene dal 
settentrione Giovanni Berchet [1783-1851], critico, 
estetico, romantico, manzoniano, che si esplica: 
il primo, monarchico in fondo, accenna presto 
all'unità senza forma determinata; il secondo, 
fresco della storia del Sismondi, pare fermo per 
ora alla federazione repubblicana. 



IV. 



21. L'insurrezione della Romagna e dell'E- 
milia [3 feb-2i marzo 1831] e l'avvenimento di 
Carlo Alberto al trono di Sardegna [27 apr. 1831] 
aprono la sbc^rra alla generazione nuova e inco- 
minciano il terzo periodo che è di svolgimento e 
soluzione ; quella con 1' addurre la borghesia nel 
campo dell' azione, questo con lo svecchiamento 
della dinastia sabauda. La mossa è pur sempre 
dalla Francia, e aderente o avverso alla politica 
dottrinaria prevalente con Luigi Filippo seguita 
il movimento dell' opinione nei piij. Intanto il 
poter civile della Santa Sede va di male in peggio 
con Gregorio xvi [1831-1846] ; gioventù non mi- 
gliora la successione di Napoli con Ferdinando 11 
[1830-1860] ; Francesco iv di Modena [1815-1846], 
perduta ógni speranza dell' eredità piemontese e 
della corona italica, si chiarisce tristo all' intutto : 
il borboncino di Lucca Carlo Ludovico [1821-1847] 
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e Maria Luisa T imperiai duchessa di Parma 
11815-1847], si divertono; il granduca Leopoldo 11 
di Toscana [1827- 1859] pencola a ogni vento; 
Austria su tutti minacciosa, sprezzante, sfidante: 
e contro lei V idea italiana, sola» 

83* La letteratura della rivoluzione, che finora, 
salvo gli scritti del Foscolo rimasti per altro 
inediti, facea più volentieri sue prove nella poesia, 
sì allarga ora e determina meglio nella prosa, o 
di sentimento e di fantasia come i romanzi, e qui 
tengono il campo Francesco Domenico Guerrazzi 
[1804-1873] e Massimo D'Azeglio [1798-1866] o 
di sentimento e ragionamento come sarebbero di- 
scorsi d' eloquenza e libri dottrinali, e qui a fronte 
l'uno dell'altro sopravanzano tutti Giuseppe Maz- 
zini e Vincenzo Gioberti. Ambedue provenienti, 
per la trafila del 1821 e per l'intermezzo di San- 
torre Santarosa, dalla tradizione dell'Alfieri, accen- 
nano ambedue ricisamente al distacco e al rifiuto 
d' ogni iniziativa straniera. Alta in ambedue l'idea- 
lità, onde, lungi al sensismo e razionalismo fran- 
cese del secolo xviii, deducono la credenza ferma 
della libertà e della moralità nel continuo perfezio- 
namento del genere umano. E come i pensatori 
italiani a rifare la patria abbisognavano d'entu- 
siasmo e di fede, onde primo l'Alfieri avversò 
fieramente il volterianismo e proclamò la neces- 
sità umana e civile delle religioni e il rispetto 
alle cose divine, cosi all' esaltazione cattolica del 
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Gioberti risponde la vocazione mistica del Maz- 
zini : e dietro loro si delinea 1* osservanza cristia- 
na apertamente professata dai più riottosi a' preti, 
Niccolini e Guerrazzi. Altissimo egualmente nel 
ligure e nel piemontese il sentimento del nome e 
dei destini d'Italia, e il Primato italiano del- 
l' uno e la missione della terza Roma dell'altro 
si spiegano e si compiono a vicenda. D* ambedue 
uno r obbietto, uno l' intendimento a un fine pros- 
simo, Italia e Roma; se non che a quel fine il 
piemontese voleva fino al 1849 andare con la fe- 
derazione, il ligure volle andarvi sempre con la 
rivoluzione unitaria. Giuseppe Mazzini, per un 
decennio, dal tentativo di Savoia [2 febbraio 1834} 
all' eccìdio dei fratelli Bandiera [9 luglio 1844]^ 
agitò ora e sempre, con pensiero , ed azione, la Gio- 
vine Italia] e infiammò, persuase, attrasse, non 
pur la gioventù, ma degli artigiani e della cittadi- 
nanza gran parte: Vincenzo Gioberti, staccatosi 
dalla Giovine Italia nel 1834, tornò a quella che 
il Santarosa voleva e chiamava cospirazione lette- 
raria, ed egli la fece con certa sua filosofia bat- 
tagliera, che molto alto portava la tradizione ita- 
liana, fin che uscì nell' agone . co '1 Primato, e 
predicando la lega dei principi riformatori capo 
il pontefice attrasse le anime timorate e gl'inge- 
gni timorosi, attrasse e rapì il giovine clero, che 
alla sua volta traevasi dietro il popolo credente 
anche dalle campagne. 
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33» Al Gioberti dal Piemonte, modificandone 
e volgarizzandone le dottrine, aderirono, Cesare 
Balbo [1789-1853] nelle Speranze d' Italia, e con 
più scritti Massimo d'Azeglio. Questo il primo 
gruppo dirittamente chiamato de' neoguelfi; i quali, 
pur non sapendolo, svolgevano e applicavano il 
concetto messo innanzi dal Foscolo nel 1815, 
della gloria e forza che all' Italia venne e può 
venire dal ponteficato e della necessità che il 
pontefice rimanga in Italia difeso dagli italiani e 
riordini la religione di Cristo. Con tali idee i 
neoguelfi dal 1842 al 1847 intesero a strap- 
pare il papa dalle branche dell' Austria e resti- 
tuirlo al popolo italiano: mente lui dell'Italia, 
spada Carlo Alberto, ordinamento finale una lega 
dei principi riformatori che escludesse l'Austria; 
non rivoluzione, non constituzioni, né unificazione, 
né unità. A questa parte riguardavano benigni dalle 
altezze lor solitarie il maggior poeta e il maggior 
filosofo cattolici, Alessandro Manzoni e Antonio 
Rosmini [1797-1855]: cospirava amicamente da 
Firenze Gino Capponi [1794-1876], rallegandole 
gran gente di Toscana, tuttavia ondeggiante, come 
lui, tra il guelfismo savonaroliano e il ghibellismo 
leppoldino; consentivano, massime per le idee neo- 
guelfe, indipendenti in altre, da Milano Cesare 
Cantu [ 1805- 1895] e Nicolò Tommaseo [1802-1874] 
da Venezia. Il D'Azeglio volle allargare conte- 
nenza e significazione del partito intitolandolo, un 
poco troppo alla lesta, dtW opinion nazionale: più 
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veramente il popolo gli chiamò i moderati. E cosi 
vi si possono comprendere Giacomo Durando 
[1807-1869] r autore della Nazionalità italiana che 
pensava da sé e Terenzio Mamiani [1799-1885] 
filosofo e poeta che guardava oltre il neoguelfi- 
smo; e si può dire che molto vi contribuissero 
con le dottrine economiche e legislative Ignazio 
Petitti [1790-1850], Federico Sclopis [1797-1878] 
e Camillo di Cavour ancor giovane. 

Dinanzi alla fase del neoguelfismo e al movi- 
mento delle riforme, Giuseppe Mazzini, banditore 
d' unità, di rivoluzione, di. democrazia, pareva mi- 
nacciato di solitudine: ma egli rimase ostinato 
jieir unità, se pure accennava a rimettere di rigi- 
dezza in altre parti della sua dottrina e nel me- 
todo. Di Lombardia, usciti dalla scuola del Ro- 
magnosi, Carlo Cattaneo [1801-1869] e Giuseppe 
Ferrari [1811-1876], un forte e un bell'ingegno, 
sintetizzatore pratico della scienza il primo, ana- 
lizzatore teorico della storia il secondo, tutto 
pieno il primo di rimembranze cisalpine e del 
regno italico, prono forse troppo il secondo alla 
iniziativa e idea francese, repubblicani erano, ma 
già si chiarivano federali : come federale sarebbesi 
poi chiarita) a Venezia Daniele Manin [1804-1857]. 
In Toscana, Francesco Domenico Guerrazzi, forte 
€ torbido, faceva parte da sé tra cospiratore 
e opportunista; Giuseppe Montanelli [1812-1862], 
mobile a ogni nuovo sentimento, era passato 
al Gioberti; e pur tornando rivoluzionario, ri- 

Carducci. XVI. la 
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marra avverso al Mazzini e non partigiano del^ 
r unità; Giuseppe Giusti [1809-1850]^ attratto nel 
circolo di Gino Capponi, facea penitenza d'aver 
messo in burla Prete Pero pensando e scri- 
vendo il maggior male di Dio e popolo. Solo il 
vecchio Niccolini mostrava aderire alla parte ri- 
voluzionaria ostentando nell' opera sua maggiore^ 
r Arnaldo [1843], contro le dottrine del Gioberti 
e del BalbO; il vecchio ghibellinismo antipapale 
e unitario. Napoli e Sicilia balenavano nella ca- 
ligine; ma Palermo bandiva all'alba del 12 genn. 
1848 il cominciamento dell' " epoca gloriosa del- 
l' universale rigenerazione „. In quei giorni l'ap^ 
parenza era tutta neoguelfa, la sostanza federale, 
monarchica o repubblicana; d'unità poche spe- 
ranze e lontane. 

24. E il Quarantotto scoppia, tempesta magni- 
fica. Non più iniziativa francese; non carbona- 
rismo aristocratico o militare; non sette: era il 
popolo italiano, il popolo alfine, che si moveva^ 
che iniziava egli la rivoluzione d'Europa. I vóti 
di Giuseppe Mazzini e di Vincenzo Gioberti suo- 
navano ad una co U motto di Carlo Alberto^ 
L' Italia fa da sé. Del moto che va . dall' avve- 
nimento di Pio IX [16 giugno 1846] alla resa 
di Venezia [24 agosto 1849] tre sono gli stadi, 
o vero i termini e le mutazioni: — fino al 12 
gennaio 1848, le riforme e il guelfismo. Pio ix: 
idillio — dal 12 gennaio (insurrezione di Pa- 
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lermo) al 13 agosto 1848, le constituzioni, le 
insurrezioni, la guerra; occaso di Pio ix, apogeo 
di Carlo Alberto: epopea — dal 13 agosto 1848 
(dittatura di Manin in Venezia) al 24 agosto 
1849 (resa di Venezia agli Austriaci), la demo- 
crazia, rotta di Novara, difese popolari, di Vene- 
zia e Roma, Giuseppe Mazzini: tragedia. Il neo- 
guelfismo, che trionfante nel primo termine avea 
trascinato gran parte del clero e del popolo nella 
rivoluzione e alla guerra, è condannato dall' allo- 
cuzione del 29 aprile 1848: è rotto dalla inesorabile 
realtà il sogno, il roseo sogno d'un mattino di 
primavera, la conciliazione della fede alla scienza, 
del cattolicismo alla libertà, del papato all' Italia. 
Il papato almeno, per l' intima essenza sua e per 
le condizioni del suo reggimento, non può essere 
nazionale né costituzionale. I sacerdoti che bene- 
dicendo e pregando a capo de' crociati rinnova- 
vano gli spettacoli del medio evo spariscono, 
o tradiscono, o apostatano, o sono condannati 
e muoiono martiri della loro illusione. Antonio 
Rosmini, reo delle Cinque piaghe della Chiesa, 
in vece del cappello rosso ha l'indice; e del- 
l' aver tentato di riunire il papa all' Italia è pu- 
nito dalla persecuzione dei gesuiti in vita e 
dopo morte nelle sue opere e ne' suoi disce- 
poli. Dei minori: Alessandro Gavazzi [1809-1889], 
Savonarola delle piazze, abiura e si fa prote- 
stante; Francesco dall' Ongaro [1808-1873], Me- 
tastasio romantico dei democratici, che nel '49 
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celebrò il Novum Pascha in San Pietro torna alla 
libera vita d'un abate del settecento; Ugo Bassi 
[1801-1849], Pietro eremita dei garibaldini, muore 
santamente per ferocia di armi straniere, le- 
vando le braccia e gli occhi alla sua Madonna di 
San Luca. Nel secondo termine la federazione dei 
principi vien meno alla guerra nazionale: Carlo 
Alberto tien solo il campo: ma fredda e avversa 
gli procede la parte democratica. Della troppa 
rimeria del 1848, dopo gli stornelli e le ballate 
di Francesco Dall' Ongaro, due poeti rimangono 
e dicono molto: Giovanni Prati [1815-1884], pe'l 
re; Goffredo Mameli [1828-1849], per la repub- 
blica. Per l'Italia canta, per l'Italia muore, Ales- 
randro Poerio [1802-1848]. Benedetto sempre il 
suo nome e quel del Mameli! quanta viltà ricom- 
prano di tanti poeti corruttori e servili 1 Nel terzo 
termine monarchia e democrazia sono a fronte. 
La rotta dì Novara [23 marzo 1849], che parca 
dover affondare le sorti della monarchia, sol- 
tanto le proroga : 1* abdicazione V esilio la morte 
rifanno una popolarità al monarca. La demo- 
crazia non vince, ma lascia eredità di vittoria, e 
lancia da Roma la conferma prossima dell' unità 
italiana. 

25* Mancati nel 1848 alla sistemazione gio- 
bertiana gì' instrumenti, cioè i principi italiani tutti 
fuor ch'uno, e più di tutti il pontefice: e non per 
ciò avvenutone lo stabilimento durevole del go- 
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verno a popolo, teorica aspirazione mazziniana 
veniva a mancare la possibilità dell' effettuamento 
pratico alle due dottrine, o meglio a' due metodi 
politici, come furono in principio concetti e av- 
viati; ma alla missione, dirò cosi, giobertiana, ri- 
maneva un vero acquistato, la fede di casa Sa- 
voia su *1 campo di Novara, e la divinazion maz- 
ziniana ebbe ragione nella rivelazione d'un vero 
nuovo, la virtù del popolo italiano in Milano e in 
Brescia, in Roma e in Venezia. Quindi, tramon- 
tata la stagion prima della politica giobertiana, al 
Primato successe il Rinnovamento, mentre V opi- 
nion mazziniana avanzava sempre più premendo 
per r unità. Posto dunque che la federazione mo- 
narchica avea fallito e l'unità repubblicana non 
era riuscita, perché viziosa la prima nella sostanza 
e difettosa la seconda nella forma, da poi che 
federazione italiana non potea farsi né con né 
senza l'Austria ed il papa e dall'altra parte la 
repubblica in Italia non può essere che federale; 
all' idea dell' unità, che, cadute e scartate le altre, 
veniva sormontando, non conveniva nell' opinione 
dei più altra forma che la monarchica. E qui la 
fede e il valore di Vittorio Emanuele ii [1820- 
1878] agevolarono l'appianamento della questione. 
Nel 1856 Daniele Manin rinunzia alla repubblica 
federale ponendo a casa Savoia il famoso Se no, 
no; e Giuseppe Garibaldi, il campione della repub- 
blica unitaria, aderendo alla monarchia scriveva 
agli amici — Il sogno di tanti anni è per farsi 
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reale. Italia sarà una, Italia sarà degna delle sue 
glorie passate — . Gli eventi precipitano. Tutto 
cede al lavoro d' unificazione, che supera con 
l'accordo della tradizione e della rivoluzione tutti 
gli ostacoli. La campagna di Crimea [1855] avea 
portato l'alleanza francese, e il terzo Napoleone 
riprende per l' Italia 1' animo del primo. Dopo la 
guerra franco-italiana [27 aprile- 12 luglio 1859] che 
fini con la cessione della Lombardia, Luigi Carlo 
Farini [1812-1866], passato già dalla Giovine Italia 
a rafforzare i moderati, e Bettino Ricasoli, mo- 
derato indipendente, conducono l' Emilia e la To- 
scana ai plebisciti [14 e 16 marzo 1860], Giuseppe 
Mazzini assente e consiglia, Giuseppe Garibaldi 
coopera e combatte. Egli, proclamando Italia e Vit- 
torio Emanuele, procede co' suoi Mille all' unifica- 
zione del mezzogiorno [5 maggio-29 ottobre 1860], 
e il generale Cialdini [11 settembre] alla liberazione 
delle Marche e dell'Umbria; e queste e Napoli e 
Sicilia votano per plebiscito l'unità [3 novembre]. 
Constituito a' 26 febbraio del 1861 il regno d'Italia, 
Camillo di Cavour, che già aveva rapita o accet- 
tata la fede unitaria del "Mazzini e del Garibaldi, 
finisce solennemente il 25 marzo, con accettare 
per la monarchia tutta la rivoluzione italiana dal 
1796 in poi proclamando Roma sola capitale d'Ita- 
lia. L'Unità è fatta, se non compiuta, co' plebisciti 
veneto del 21 ottobre 1866 e romano del 2 ot- 
tobre 1870. Né mai unità di nazione fu fatta per 
aspirazioni di più grandi e pure intelligenze, né 
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con sacrifici di più nobili e sante anime, né con 
maggior libero consentimento di tutte le parti 
sane del popolo. 

p ottobre 189J 
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Dall^ Rivista d'Italia, 15 febb. e 15 marzo 1898; 

e da 

Considerazioni su gli spiriti 

e le forme nella poesia di glacomo leopardi 

Bologna, Zanichelli, 1898; 

con emendazioni ed aggiunte. 
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E c2inzom A /l'Italia e Sopra il 
monumento di Dante furono 
stampate insieme nel 1818 a Roma; 
e in un esemplare che di quel- 
r opuscolo è tra le carte leopardiane di Napoli 
sta scritto in capo della canzone all'Italia di 
mano dell'autore " Composta il settembre del 1818, 
pubblicata il primo dell' anno seguente „. 11 poeta 
allora passava dì poco i venti anni. Tre anni a 
dietro, nel maggio del 1815, aveva scritto un' ora- 
zione agli italiani in occasione " della liberazion 
del Piceno „, cioè dopo la ritirata di Gioachino 
Murat da Macerata (i) : declamazione d' un ragazzo 
pieno d* ingegno e di letture, non che delle pas- 
sioni d' una vecchia famiglia marchegiana guelfa, 

(i) G. L., Opere inedite, pubblicate da G. Cugnoni, voi. II, 
Halle, 1880, pp. i-iB. 
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che s' era vista portar via la madonna di Loreto 
e minacciato di fucilazione il padre. Orazione e 
canzoni si rassomigliano soltanto nell' odio ai 
francesi; che nella prosa è qualche volta espresso 
argutamente. " Ogni francese è degno d'odio, 
perché niun francese riconosce i delitti della sua 
nazione „. *' Quel popolo forsennato, con tanto 
sangue e stragi, con tanti danni a tutta V Europa, 
non fece che una parentesi nella cronologia dei 
regnanti per rientrar poi nello stato primiero „• 
Finisce citando dal Chateaubriand " la France et 
l'Italie devroient en fin se connaitre et renoncer 
pour tousjours l'une à l'autre „. Ma — e qui la 
differenza è grande — 1' oratore del 1815 anche 
afferma " che non v' ha popolo più felice dell* ita- 
liano nell'amministrazione paterna di sovrani amati 
e legittimi „, che " divisa in piccoli regni l' Italia 
offre lo spettacolo vario e lusinghiero di nume- 
rose capitali, animate da corti floride e brillanti, 
che rendono il nostro suolo si bello agli occhi 
dello straniero „; e dimostra che l'Italia è tutta 
nelle belle arti e deve aborrire dalle armi. Il poeta 
invece del 1818 si duole che " or fatta inerme. 
Nuda la fronte e nudo il petto mostri „, e grida 
" E questo è peggio, Che di catene ha carche 
ambe le braccia „. Veramente quel piccolo ora- 
tore reazionario troppo era già bollente e troppo 
esclamava di gloria e di libertà e contro la ti- 
rannia, si che la reazione avesse a far molto a 
fidanza con lui. E poi tre anni erano passati, e 
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gli anni al Leopardi giovinetto valevano lustri 
nel crescergli animo e idee. Nel 1815 egli scri- 
veva ancora la più vii prosa infranciosata e im- 
bellettata che fosse in uso tra i nobili di mezzana 
cultura, e nel '18 in prosa e in rima è un cittadin 
del trecento. La conversione apparisce intera; 
non pur letteraria, ma politica. 

Un tedesco, discorrendo a' suoi del Leopardi 
tre anni dopo morto, scriveva : " Nessuno spirito 
creatore può produrre qualcosa di veramente 
grande e significativo, se non accogliendo in sé 
le tendenze dominanti del suo popolo : ora presso 
gì' italiani come presso i tedeschi di questo secolo 
l'indirizzo degli spiriti è tutto patriotico „.Cosl 
un Blessig nell' Allgemeine Zeitung d^\ settembre 
1840. Oggidì critici ed estetici, massime in Italia, 
affettano di deprezzare, eliminare non potendo, 
il sentimento o T elemento patriotico nella poesia. 
Ma la storia non si cancella; e questa volta un 
Blessig a noi quasi ignoto e tedesco ha più 
ragione di Francesco De Sanctis e minori. Una 
grande rivoluzione non passa senza lasciare fu- 
macchi e strascichi. Avevano un bel restaurare 
a Vienna: i nostri padri non potevano dimenti- 
care che il nome almeno d'Italia con Napoleone 
era non ingloriosamente risorto : indipendenza ci 
era stata proclamata dagli stessi austriaci e dagli 
inglesi : re dell'indipendenza parve il Murat a poeti, 
a giureconsulti, a soldati, al Manzoni, a Pellegrino 
Rossi, a Pietro Colletta. Per l'indipendenza cospi- 
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4 

rava la setta dei carbonari, dei quali V esercito mu- 
rattiano aveva lasciato impiantate nelle Marche e 
nelle Legazioni le vendite. Passata dalla Sicilia in 
Calabria con Y odio alla dominazione francese 
e la mira di conciliare la libertà alla legittimità, 
s'era poi rappattumata con Murat quando mo- 
strò farsi italiano; e ne portò attorno il nome e 
la bandiera e la causa ardentemente; e gli soprav- 
visse, disposta a patti co* prìncipi, eccettuati l'au- 
striaco e il papa : sùbito dopo la morte di Gioac- 
chino, erasi propagata e ajBforzata massime nelle 
Marche e in Romagna. In Pesaro fu carbonaro fin 
Giulio Perticari, e carbonaressa ardente sua mo- 
glie, la bella Costanza Monti; carbonari il mar- 
chese Mosca e il lucaniano conte Cassi congiunti 
ai Leopardi: in Recanati carbonaro era Vito Fe- 
deli, il quale poi lavorò a dedurre negli Stati pon- 
teficii la rivoluzione napoletana del '20. Nel 1817 
. tutte le Marche bollivano, e la congiura scoppiò 
a insurrezione in Macerata la notte del San Gio- 
vanni. Proclamava " Quando l' altissimo Iddio 
vuole punire i popoli, li consegna al governo 
degh imbecilli „ ; e la fiamma dovea correre fino 
a Bologna. Ne seguirono processi e condanne 
capitali di gente nobile (i). A punto allora la mente 
di Giacomo Leopardi nell' impaziente e vigile ado- 
lescenza era aperta a tutti i venti, e anche nelle 

(i) D. Spadoni, La cospirazione di Macerata nel 181^: 
Macerata, Mancini, 1895. 
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aure stagnanti della biblioteca paterna imbeveva 
i pòllini della italianità. Nel novembre di quel*" 
r anno fini di leggere Ja vita di Vittorio Alfieri,, 
che dopo morto era più vivo di prima e fii sino 
al trenta e oltre il suscitatore e grande educatore 
<le' patrioti. Il mio Alfieri lo chiama Giacomo in 
qualche lettera; e in una (27 marzo 1817) a Pietra 
Giordani alfierescamente affermava " Mia patria 
è r Italia, per la quale ardo d' amore, ringraziando 
il cielo d'avermi fatto italiano „. Nel 1818, trac- 
ciando una poesia, scriveva: " Oggi finisco il 
ventesim* anno (28 giugno).... Che ho fatto? An- 
cora nessun fatto grande. . . . O mio core, sento gli 
urti tuoi. Non so che vogli, che mi spingi a can- 
tare, a fare.... O patria, o patria mia: non possa 
spargere il sangue per te, che non esisti pili»,.. 
In che opera, per chi, per qual patria spanderò 
i sudori, i dolori, il sangue mio? „ Questa no» 
è più, ben sentite, la patria di Monaldo, Recanati 
o la Marca papalina, per cui non occorre span- 
dere il sangue: sì pagano i soldati a ciò, ed essi 
scappano. È la patria grande : un poeta potrebbe 
imaginàre che la madre Italia fosse di celato en- 
trata a questi giorni nel palazzo di Recanati e 
abbracciato il povero gobbino e baciatolo in fronte 
gli avesse detto: Sii grande nel mio nome e nel 
mio amore. Non l'Italia, ma qualcuno era stato 
a quei giorni in casa Leopardi : un brav* uomo, e 
dotto ed eloquente, se anche non piace più a ta- 
luni dell' oggi; un pò* esaltato, un po' enfatico; ma 
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grande amatore dell' onore italiano e grandissimo 
amico, e di molta autorità allora su' giovani, come 
scrittore: Pietro Giordani. Si: il Giordani fu più 
giorni a Recànati in casa Leopardi nella prima 
'quindicina del settembre 1818. Ecco : io non dico 
che suggerisse egli o ispirasse la canzone all' Ita- 
lia: dico che quella canzone fu composta dopo 
subito partito il Giordani. 



IL 



Questa e l'altra sul monumento di Dante 
il Leopardi le dedicò a Vincenzo Monti. Non ci 
volle altro perché Francesco De Sanctis senten- 
ziasse, che r aspetto generale delle due canzoni 
era sempre quello della vecchia lirica italiana e 
non s'esciva dal Monti. Al De Sanctis, come ad 
altri venuti dal movimento romantico, era di rito, 
per non dire correva 1' obbligo, di dar sempre 
qualche zampata al Monti, specialmente nel met- 
terlo a fronte del Manzoni o del Leopardi sce- 
mandolo ; né io lo voglio crescere, dico eh' è di- 
verso. Già a proposito di questa canzone ii signor 
G. A. Cesareo, che tante cose ne scrisse non 
vere, notò opportunamente e con verità che dei 
quattro maggiori poeti di su'l principio del se- 
colo solo il Leopardi cominciò non imitando i 
contemporanei. Del Monti in fatti senti sùbito il 
Leopardi da sé la diversità che e' era dalla poesia 
di lui a' gusti suoi propri, e lo scrisse chiara- 
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mente (i); e a chi conosca la modificazione delle 
forme nella poesia italiana non avverrà certo di 
ritrovare nel far del Leopardi imitazioni vere e 
intenzionali delia maniera del Monti: del quale 
invece V impressione e V imitazione balza agli oc- 
chi e agli orecchi ne' primi saggi del Manzoni. Si 
è voluto vedere una somiglianza tra la donna di 
forme alte e divine del Beneficio e \2i formosis- 
sima donna della canzone Ali* Italia: ma le son 
parole; diverso il movimento, T atteggiamento, là 
scena. Quanto alla vecchia lirica mostrerò più 
avanti come il Leopardi se ne discostasse sùbito 
anche nelle forme esteriori. 

La canzone consta evidentemente di due parti : 
I.) un preludio di lamentazioni su la condizione 
d'Italia nel 1818 [vv. 1-69]; 2.) l'episodio delle 
Termopile [vv. 61-140]: e la seconda ha consi- 
stenza poetica assai più della prima. Dal quale 
disequilibrio i critici recenti ebbero motivo di ab- 
. bassare questa canzone da quel!' altissimo luogo 
a cui r aveano levata i nostri padri, che anche 
la mettevano innanzi all' Italia mia del Petrarca. 
Eco dell'unanime rapimento dei padri fu il buon 
Paolo Emilio Castagnola, mancato su' primi di 



(i) Note o ricordi giovanili^ pag. 516 delle Operette mo- 
rali di G. L., pubblicate da Q. Chiarini, Livorno, Vigo, 1870. 
Cfr. anche Pensieri, voi. I, pp. is e 36. 

Carducci, xvi. 13 
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quest'anno alle lettere; il quale in un suo com- 
mento (i) ne scriveva cosi: 

il giovinetto di Recanati con felicissimo ardire seppe gareg- 
giar coir amatore di Laura^ se non entrare a dirittura innanzi 
a lui e vincerlo. E per verità, benché nell'arte di compor 
versi di squisitissima tempra il Leopardi non si può dire che 
superasse V autore del Canzoniere (del quale anzi sotto questo 
rispetto fu discepolo)^ quasi gli tolse la palma per la pelle- 
grinità e grandezza dei concetti. Quel voler dare la propria 
vita per accendere nel petto degli Italiani fuoco d' amore ; 
quel descriverci 1* infelicità di coloro, che uccisi in battaglia 
per gente straniera non possono morendo dire a sé stessi . 
che giovano alla salvezza del suolo natio; quel mettere a 
comparazione la sventura e V obbrobrio d- Italia con V avven- 
turata e gloriosa età dei Greci, quando pochissimi di numero 
debellarono la immensa possa della Persia che si rovesciava 
su loro; ed altri molti pensieri e sentimenti impressi di straor- 
dinaria magnanimità, che qui tralascio di riferire; tutte queste 
cose, dico, resero il canto leopardiano meritamente celebrato. 

Primo a deturbare il lodato canto da tanta al- 
tezza, credo fosse il De Sanctis; un gran va- 
lentuomo, ma pieno di preoccupazioni e di pre- 
giudizi (pregiudizi, intendiamoci, filosofici, estetici, 
critici, ecc., che sono i peggio, perché più ab- 
bracciati e seguitati) e un po' in difetto, se male 
non m'appongo, di quella sicurezza procedente 
da un* esercitata e matura cognizione dei fatti e 
dei documenti storici tecnici e artistici, onde bi- 
sogna dominare la serie delle idee e lo svolgimento 

(i) Undici canti di G. L, con interpretasione e commento 
di P. E. C. : Firenze, succ. Le Mounier, 1883. 
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delle forme, chi voglia discorrere d'una lettera- 
tura non per trastullo accademico. Al De Sanctis, 
oltre la preoccupazione del Monti, venne poi il 
pregiudizio del filofismo e da ultimo del posi- 
tivismo, e pensò: Anch'io da giovane ho ammi- 
rato con gli altri fino alla incandescenza: ora bi- 
sogna dar prova a questa nova gioventù d* un' altra 
energia raziocinante a freddo: la critica non ha 
patriotismo: o Hegel, o santi padri del criticismo, 
datemi forza. — E conchiuse che nella canzone 
air Italia il soggetto è vago, povero il contenuto; 
che il poeta è tutto al di fuori, un retore imita- 
tore del Monti e del Filicaia, con più sincerità 
a luoghi; un ragazzo rimpinzato di erudizione 
greca, il quale si mise a verseggiare V Italia, 
perché voleva rifare il canto di Simonide, come 
aveva già finto l'inno a Nettuno^ se non che, 
grazie a Dio, gli riusci meglio. Ho ristretto sotto 
brevità ciò che il De Sanctis venne a dire in pa- 
recchie pagine nel 1869 (i) con molte contraddi- 
zioni in bene e ad onor suo, che in fondo era 
sempre un brav* uomo. A riprendere la tesi del 
critico anziano, senza però nominarlo, soprav- 
venne, dopo vent'anni, un critico giovane, il si- 
gnor G. A. Cesareo (2). La critica giovane si sa 
che deve straripare d' erudizione minuta e cercare 

il) La prima canzone di G. L, in Nuova Antologia f 
agosto 1869 ; rist. in Nuovi saggi critici di F. D. S., Napoli, 
1875 e 1879. (2) L* Italia nel canto di G, L, e ne* canti 
de* poeti anteriori^ in Nuova Antologia, i agosto 1889. 
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tuttavìa le fonti, molte fonti. Il signor Cesareo 
die di piglio a quante raccolte di versi alla patria 
e canzonieri nazionali gli vennero alle mani e le 
scaraventò addosso quell'unica povera canzone; 
non potendo fontaniere, fu deduttore di rigagnoli. 
Veramente trasportò con gran fatica certe colonne 
e archi da un'ode di Fulvio Testi; ma fin che 
crede che il Leopardi ne scavasse altre da certo 
sonetto di G. P. Zanetti, fin che cerca in una sen- 
tenza dell' Attilio Regolo metastasiano 1* Alma 
terra natia y La vita che mi desti ecco ti rendo y fin 
che trova il Prima divelle in mar precipitando 
neir imprecazione della Bidone virgiliana Sed miht 
vel iettus optem prius ima dehiscaty fin che ag- 
giunge di suo i punti interrogativi nei versi del 
Filicaia (o non seppe leggere o non sa scrivere) 
per indicarvi le origini delle troppe interrogazioni 
leopardiane; fin qui, dico, è onesta cagione di 
riso. Ma quando tocca del " riprendere e accor- 
tamente maneggiare „ e del " lavoro d' assimila- 
zione e di rifusione fatto in modo si abile; „ al- 
lora dice male, veramente e propriamente male. 
Il Leopardi, quando gli corre o gli torna oppor- 
tuno imitare, imita alla luce del sole; e il lettore 
savio riconosce e riverisce passando le conoscenze 
già fatte in Pindaro, in Virgilio, in Orazio : poeta 
e prosatore, fu- per tutto e sempre e sommamente 
onesto e sincero, come non usan più tutti i lette- 
rati, specialmente critici di seconda mano, oggi- 
giorno. Che poi della patria il Leopardi non avesse 
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se non " un vecchio concetto retorico „, con che il 
signor Cesareo conchiude, io ho già cominciato e 
seguiterò a dimostrare che non è vero. Ahimè, 
in questi ultimi anni s' è fatto e si fa di tutto per 
bandire dal cuore dei giovani il patriotismo: ap- 
partenere e tener fede alla età del risorgimento, 
la più gloriosa di pensiero e d' idee, non pur di 
fatti, che sia nella storia italiana di sette secoli, 
è una colpa dinanzi ai Batilli estetici. Pur V altro 
ieri Pasquale Villari deplorava in Milano con 
amare parole, e pur troppo vere, T oscurarsi de- 
gV ideali nel cuore ai giovani delle scuole. Ah si- 
gnori, signori; dalle scuole i preti vi accusano 
d' aver cacciato Dio; altri con più ragione po- 
trebbe dolersi che foste i primi, sia pur senza 
volere o sapere, a cacciarne la patria. 



III. 



Torniamo al Leopardi; o, meglio^ restiamo 
con lui. La canzone su l'Italia, a ridurla ne' suoi 
termini, è tutta nel parallelismo antitetico, se cosi 
mi sia lecito esprimermi, di tre idee o imagini, 
che poi tornano in una: miseria odierna, gran- 
dezza antica: Italia vecchia, Grecia giovane: ita- 
liani forzati a combattere per il dominatore stra- 
niero, greci morenti liberi per la patria. Nella 
prima parte, nelle querele cioè su le condizioni 
italiane, il poeta pare un principiante che si badi 
troppo a torno e si ripeta e allunghi; o, meglio, 
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è come uno che esce in un giorno d* estate da 
una' prigione buia (sette anni di filologia e dì 
frammenti), che da prima abbaglia, tituba, bar- 
colla, ma d'un tratto piglia la corsa, e via. Nella 
seconda parte ha preso la corsa; o, meglio, Anteo, 
cresciuto di midolla ellenica, s' è afferratp al seno 
della madre sua, e sorge e batte. Non però, fuor 
di comparazioni o metafore, che T Italia gli fosse 
un pretesto e eh' ei mirasse infine a rifare il canto 
di Simonide, Tra i manoscritti napolitani v' è di 
mano del poeta V ** argomento, com' egli scrive, 
di una canzone sullo stato presente d'Italia; „ e 
subito in principio queste parole, " gì' italiani che 
hanno combattuto per Napoleone in Russia „ ; l'au- 
tore continua per una facciata delineando rapida- 
mente pensieri, imagini, espressioni che informa- 
rono poi r episodio, per cosi dire, italo-russo nella 
seconda canzone; poi riprende a mezzo, O pa- 
tria miay vedo le mura e gli archi, seguitando fin 
che verso la fine s' impone " Qui si passi alla 
battaglia dei greci alle Termopile. „ Episodio 
dunque italo-russo ed episodio greco dovevano 
da prima capire in una canzone sola: ma, con- 
cesse o lasciatesi andare tre stanze alle querele 
su la condizione d'Italia, il poeta vide che non 
gli avanzava spazio alla ritirata di Russia, che 
doveva essere la trattazione principale, non oscu- 
rata o diminuita dall'episodio greco; quella dunque 
serbò ad altra canzone e a poetare questo usò 
il resto della prima. Cosi le due canzoni furono 
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sorelle, non solo perché scritte sùbito V una dopo 
'l'altra, ma anche per l'unità della concezione. 

Il poeta allungò, è vero, le querele; ma il 
De Sanctis male a proposito, parmi, ricorda qui 
la vacuità del Monti' e desidera la pienezza del 
Petrarca. La pienezza del Petrarca non ci può 
essere, perché nel 1818, quando Giacomo scri- 
veva, r Italia non e' era : — O patria mia, — aveva 
esclamato due mesi a dietro il povero giovinetto 
— o patria mia, non posso spargere il sangue 
per te, che non esisti. — Nel 1344-45, quando 
scriveva il Petrarca, V Italia e' era, spezzata e di 
governi misera, ma nel rispetto economico e mo- 
rale ricca e potente; prima nazione di cristianità 
per commercio, civiltà e coltura, era calda tuttavia 
deir antica fede, calda della fede nuova nella poesia 
e neir arte. Il poeta poteva parlare alla patria 
come cittadino, ai signori come politico, a tutti 
come cristiano ; la lirica è ancora, come nella an- 
tica Grecia, ieratica: la canzone è conclone e 
prèdica: il poeta invoca Dio e ricorda severa- 
mente ai principi il passo della morte e il giù 
dizio finale. Ciò tutto non poteva neanche esser 
pensato come possibile nella poesia moderna dal 
Leopardi : dal Leopardi, dico, nel 1818, ventenne, 
nel cuore della Marca. Pio vìi avrebbe per lo 
meno sollecitato suo padre che lo mandasse a far 
gli esercizi spirituali, se Francesco i non lo avesse 
innanzi chiesto a Sua Santità per farlo educare 
a miglior politica ed eloquenza nelle prigioni di 
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Venezia o di Mantova. Il De Sanctis ha poi dop- 
piamente torto quando, a proposito specialmente 
di questa prima parte della canzone, parla di va- 
cuità del Monti. Ma che? Quella per il Congresso 
d' Udine è la sola poesia politica che V Italia 
avesse dal trecento in poi, com'è la sola vera e 
bella canzone petrarchesca di tale materia dopo 
il Petrarca. Ella è vera, piena, viva; perché rende 
la fremebonda aspettazione di quei giorni tra 
Leoben, Passeriano e Campoformio ; V odio del 
passato che n«n dee ritornare e lo spirito della 
rivoluzione che dee rifare la patria. Bonaparte, 
nuovo Giasone, ha ucciso il dragone barbarico e 
seminatone i denti: già già dai solchi della terra 
italica spuntano guerrieri e cittadini armati : Orfeo 
li sollecita e inanima co* tócchi della ferrea lira. 
Nel 1818 dell' Italia soffocata potevasi forse an- 
cora sentire il fremito o il rantolo dai superstiti 
lungo la valle del Po o in riva al Tirreno, dagli 
officiali del già esercito francese ed italico in 
Piemonte, dagli officiali di Murat in Napoli; ma 
in Recanati come poteva sentirlo l' esile giovi- 
netto venuto su da quella gente chiesastica e ci- 
batosi sol da sé d'idea greca e latina, come po- 
teva sentirla e vederla l' Italia altro che in guisa 
d' una forma indistinta, vaporante dalle tombe an- 
tiche e recenti, che eccitava la sua sensività e 
cui la sua sensività voleva riscaldare e animare? 
— O ombre vane fuor che nell' aspetto. — Ecco, 
o critici crudeli, la ragione di ciò che a voi par 
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vacuità! E pure quell'ombra commosse una ge- 
nerazione. 



IV. 



Io non voglio mostrare nelle due prime stanze 
ciò che non può esservi; ma l'entrata parmi 
quasi solenne, specie chi distingua secondo il 
commento di Raffaello Fornaciari (i) gli archi e 
le colonne daìV erme torri e in quelli riconosca 
r antichità consolare e imperiale e in queste V età 
dei comuni e dei baroni, chi veda nel lauro i 
trionfi di Roma e nel ferro i catafratti che usci- 
vano dalla battaglia di Legnano. E meglio mi 
parrebbe chiusa la prima stanza, cioè con eroica 
pietà, se potesse intendersi, com' io credo si possa 
ancora, che l'Italia, siccome superò le altre na- 
zioni nella fortuna e nella gloria^ cosi le oltre- 
passò nella sventura; anzi che vedere in quegli 
ultimi due versi, co' più recenti commentatori, la 
destinazione superiore della nostra patria a vin- 
cere con le armi nei tempi romani, a dominare 
neir evo di mezzo e nella rinascita con le tradi- 
zioni, con le arti, con gli studia Del resto io ab- 
bandono a chi vuole 1' ammirazione della grazia 
che il De Sanctis trova in que' due versi Nascon- 
dendo la faccia Tra le ginocchia e piange» " Non 
ci è ancora il leone „ nota il critico napoletano^ 

(i) Firenze, G. Barbèra, 1895. 
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„ ma si vedono le unghie „. Oh, i leoni si rico- 
noscono ad altro. E abbandono anche la " squi- 
sita semplicità „ venuta al Leopardi " dalla sua 
famigliarità con la poesia greca „ nel verso Se 
fosser gli occhi tuoi due fonti vive. Il De Sanctis 
non è fortunato nei gusti al minuto. Questo è 
Petrarca, e non del buono: O occhi miei, occhi 
non già ma fonti, E rinunzio finalmente ad am- 
mirare co '1 De Sanctis la " statua perfetta del- 
l' Italia „, " reale e compita, con gli ultimi tòcchi 
e le ultime carezze „. Le statue non si fanno di 
frasi, come né le donne di cenci. Passo sopra 
una sfilzata di interrogazioni che non sono remi- 
niscenze del Filicaia, ma un abito retorico in 
poesia giovanile, e mi fermo su' cinque versi che 
tutti sanno, o sapevamo, a mente: Nessun pugna 
per te? ecc. Qui è il nòcciolo lirico, anzi l'anima 
della canzone. E spiace che un criticismo super- 
ficiale, ignorando o non curando tempi luoghi e 
condizioni speciali, abbia sedotto i signori Aulard 
e Rod a scrivere, a proposito di questi versi,, 
molto leggeri giudizi su '1 patriotismo di Gia- 
como Leopardi, abusando anche di aggettivi im- 
portuni, artificiale^ ridicolo e simili. E spiace che 
a ciò fossero come licenziati dall' espressione 
d'un illustre italiano, il De Sanctis, che toccò 
non so che d' un sublime oblio cosi vicino al co- 
mico. E più anche spiace che un nobile spirito^ 
di cui io ho in sommo pregio la dottrina e la 
virtù, il vivere e lo scrivere, Nicolò Tommaseo, si 
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servisse dèi Dizionario della lingua italiana 
per iscagliare a un infelicissimo e glorioso morto 
quest* oltraggio : " Procombere. L* adopera un ver- 
seggiatore moderno, che per la patria diceva 
di voler incontrare la morte. Non avend'egli 
dato saggio di sapere neanco sostenere viril- 
mente i dolori, la bravata appare non essere 
che retorica pedanteria „. Ah, è troppo! né le 
parole dal Tommaseo mandate poi ad Antonio 
Ranieri, che si amerebbe trovare imparziali e 
dignitose, e sono invece sottili ed arcigne, val- 
gono certo ad ammenda del mal detto e mal 
pensato (i). 

Da Gian Giacomo Rousseau data il risveglio 
deWio, indipendente prima ed autonomo, poi anche 
invadente e scorrazzante e morboso, nella società,, 
nella filosofia, nel!' arte. U io è V anima della ri- 
voluzione e del romanticismo, e, più in generale^ 
della letteratura moderna: il visconte di Chateau- 
briand, lord Byron e Giacomo Leopardi sono tre 
nomi segnacoli: e come spesso precipitò negli 
eccessi, cosi toccò più d'una volta il sublime» 
Non voglio uscire d' Italia né della lirica. Ci sono 
di poeti nostri tre affermazioni liriche, per cosi 
dire, che improntano^ potevo dire battezzano, tre 
generazioni. Di Giuseppe Parini, 

Me non nato a percuotere 
, Le dure illustri porte 

(i) N. Tommaseo, La donna, Milano, Agnelli, 1873, p. 
379-82. 
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Nudo accorrà ma libero 
II regno della morte : 

questa rifece la coscienza e fece la poesia civile. 
Di Ugo Foscolo, 

Ebbi in quel mar la culla: 

Ivi erra ignudo spirito 

Di Faon la fanciulla; 

E, se iV notturno zefiro 

Blando sui flutti spira, 

Suonano i liti un lamentar di lira: 

questa suscitò un sommovimento fantastico che 
parve e fu per un pezzo poesia nuova. Di Gia- 
como Leopardi, 

Nessun pugna per te? non ti difende 
Nessun de' tuoi ? L' armi, qua V armi : io solo 
Combatterò, procomberò sol io : 
Dammi, o cìéì, che sia foco 
Agi' italici petti il sangue mio : 

questa infiammò la coscienza patria e presenti il 
sentimento del dovere e del sacrifizio in due 
eroiche generazioni. I commentatori ricercano il 
virgiliano Arma, viri, ferie arma : vocat lux ul- 
tima victos [Aen. ii, 668], che il poeta aveva di 
recente volgarizzato. Ma non potrebbe anche es- 
servi un'eco della canzone cisalpina del 1798? 

Morti si; ma non vinti^ 

Ma liberi cadremo, e armati e tutti: 
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Arme arme fremeran le sepolte ossa, 
Arme i figli le spose i monti i flutti: 
£ voi cadrete^ o troni, a quella scossa. 



Badate che io non penso a plagi, e non intendo 
né anche di imitazioni avvertite, amminicoli d' in- 
dustria ai microioghi: dico di ciò che sentivasi 
allora passare per V arisi e sussultare nel senti* 
mento degl' italiani. Recente anche era la commo- 
zione destata da versi famosi che cantavano il cruc- 
cio di aver a combattere per lo straniero e il rapi- 
mento di combattere per la patria: la Francesca 
da R intini del Pellico fu rappresentata e im- 
pressa a punto nel 1818; e molti già ripetevano^ 

Per chi di stragi si macchiò il mio brando? 
Per lo straniero. E non ho patria forse 
Cui sacro sia de' cittadini il sangue? 
Per te, per te, che cittadini hai prodi 
Italia mia, combatterò.- . . . 

Se non che qui a esclamare era un giovane e 
bel cavaliere imaginato tutto fuor del vero dal 
poeta; e nella canzone è un giovine difforme, 
tutto nel vero, dal fuoco dei nervi nella sua in- 
fermità stessa attratto, per naturai contrasto, verso 
l'idealità dell'azione. Ma che artificiale! che ridi- 
colo! che' comico! In Recanati si diceva, che,, 
quando fu pubblica la canzone di Giacomo, Vito 
Fedeli, il carbonaro, al leggere gli entusiastici versi,, 
prorompesse " Oh non sarai tu solo a morir per 
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la patria 1 „ Ed egli, il Fedeli, còlto nella cospira- 
zione romana del dicembre 1830, fu condannato 
nel capo, poi in galera a vent* anni, e dopo due 
mori nel forte di Civitavecchia (i). E a cotesti 
versi riferivansi di certo quei giovani italiani che 
innanzi il '59 dicevano a Marco Monnier (2) : — Co *1 
Manzoni in chiesa, co'l Leopardi alla guerra. — 
Che comico! che artificiale! che ridicolo! I poeti, 
quando poeti veramente e non .artigiani di nin- 
noli e di ruffianerie, sono vati, presentpno cioè 
V anima della patria. In cotesti versi del giovine 
infermo c'è già una storia: 

£ degli anni ancor non nati 
Daniel si ricordò. 

C è la Storia delle avventure, tanto bestemmiate 
e gloriate, della Giovine Italia; i fratelli Bandiera 
e compagni fucilati in un vallone in fiori sotto il 
sole di luglio, Carlo Pisacane e compagni voganti 
alla morte sotto il sole di giugno. L' avea già detto, 
poco dopo il 1870, r illustre galeotto di Santo Ste- 
fano con dolce ammonizione all' amico De Sanctis. 

Il mio De Sanctis dice che l'è una canzone da fanciullo, 
nella quale non e' è altro che il ricordo della scuola. Ti ram- 

(i) L. Colini Baldeschi, Gli avvenimenti politici nelle 
Marche dal ijgó al 184^; in Riv. storica del Risorgimento 
italiano, voi. II, (1897) pag. 542. Cfr. anche Coppi, Annali. 
{a) L* Italie est-elle la terre des morts?, Paris, Hachette, 1860; 
pag- 57. 



Digitized by VjOOQ iC 



DI GIACOMO LEOPARDI. 2O7 

mentì, o amico mio, del tempo della nostra giovinezza, quando 
il birro ci stava a fianco, e noi negli studi ci creammo un 
mondo nel quale sentivamo vita e libertà, e credevamo di 
conversare coi più grandi antichi? Quel nostro mondo d'al- 
lora^ quei nostri cari studi, quei palpiti, quei disegnr smisu- 
ratì/ quelle immaginazioni, quella poesia, tutta quella luce 
ideale che ne circondava in mezzo alle tenebre ed al mondo 
reale, tutto quel contrasto tra il mondo e la scuola fu rap* 
presentato dal Leopardi in questa canzone e nelle altre. La 
scuola si, ma in contrasto col mondo ; V una e V altro e in 
lotta tra loro; quel contrasto e quella lotta che allora fu la 
vita nostra vera e la vita d* Italia. Dalla scuola, dalle memo- 
rie dal passato è sorta in noi la vergogna, la fede, V azione.... 
Queste parole sono state vero fuoco; le abbiamo ripetute 
noi, e le hanno ripetute morendo coloro che sono caduti per 
la cara e sacra patria nostra; ed erano giovanetti usciti della 
scuola, ed alcuni della tua scuola, o amico mio (i). 

In fatti, quando in mezzo al gran movimento dei 
popoli nell'anno 1848 l'amore e il valore italiano 
tonarono come un nembo di maggio su la pri- 
mavera del Risorgimento, la gioventù italiana 
sentì ispiratrice e partecipe la poesia del Leo- 
pardi : quando nell' aprile di queir anno la Legione 
nazionale romana comandata da Natale del Grande 
passava per il Piceno indirizzata al Po contro gli 
Austriaci, uno dei volontari mandava al giornale 
di Roma, la Pai/ade, queste notizie che furono 
pubblicate nel numero del 13 aprile. 

La marcia fu lieta sino a Recanati dove la legione giunse alle 
S antim., e qui pure non le mancò la cortesia degli abitanti : 

(i) L. Settembrini, Ltzioni di letttr, iiaL, iii, Napoli, Mo- 
rano, 1872, pag. 354. 
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questi offrirono a ciascuna compagnia un completo rancio. 
Mentre si era presti alla partenza, un cittadino declamò dalla 
finestra del palazzo comunale alcuni caldissimi versi e si uni poi 
alla nostra fila per marciare. La patria di Giacomo Leopardi 
fu dolente che il nostro arrivo fosse cosi sollecito, poiché ella 
aveva preparato un incontro trionfale a coloro che vanno a 
combattere per quella causa santissima che fu V amore^ 1* im- 
menso amore, la scintilla animatrice della vita di quel grande 
italiano. Fiì visitata religiosamente la di lui casa; e la di lui 
diletta sorella Paolina volle assistere alla nostra partenza. 
Noi partimmo con un vóto nel cuore. E vero che Leopardi 
ha un monumento nel suo nome : è vero che l' italiana rico- 
noscenza gì* innalzò un sarcofago : ma noi vorremmo che la 
città ove egli nacque scrivesse il suo nome sopra un ca»- 
none ch'ella mandasse a fulminare i nemici della rigenera- 
zione italiana. Oh ! l' anima di quel grande dirigerebbe certo 
ogni colpo, l'anima di quel grande dimenticherebbe affatto 
ogni passato dispiacere sorridendo di amore al monumento 
che gli decretava la sua terra natale.... „ (i) 

Ecco come il '48 sentiva il Leopardi! Poi ven- 
nero i critici. 

Il De Sanctis di tutta insieme la stanza terza 
scrive, assai prossimo ad equità, cosf: '* T sen- 
timenti qui sono veri e il calore è sincero; ma 
la messa in scena, il procedimento meccanico col 
quale sono presentati, come quel parlare all' Ita- 
lia, ecc. ecc.... questa è rettorica che però ri- 
mane alla buccia e non vizia il fondo. Al disotto 

(i) Devo questa corrispondenea dèi *4S al mio già allievo 
e sempre amico Tommaso Casini. Egli e il prof. Vittorio 
Fiorini hanno avviato una Biblioteca del Risorgimento ita- 
liano, a cui auguro bene. 
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della buccia rimane integra la sincerità deli' espres- 
sione. La cornice è di un oro sospetto e di cat- 
tivo gusto } ma il quadro è di Rafifaello. E lo 
senti alla semplicità e delicatezza di questo la- 
mento „. Assai prossima ad equità, dissi; non 
anche nel vero. O numi! o numi! a me pare 
melodrammatico ; ma se il parlare all' Italia cosi 
in astratto pare ad altri rettorica, allora che cosa 
non è rettorica? Forse l'egregio uomo ebbe il 
pensiero a' due versi, 

Né ti conforti ? e i tremebondi lumi 
Piegar non soffri al dubitoso evento? 

dove il dare alla personificazione astratta le mosse 
e le viste della passione umana reale sa d* acca- 
demia. Ma, passando ad altri appuntatori, trovar 
del Filicaia nell* Io veggio o parmi non si può né 
si deve. Il Filicaia imaginava di vaticinare ai sol- 
dati che difendevano Vienna, 

Ma sento, o sentir parme, 

Sacro furor che di sé m' empie. Udite, 

Udite, o voi che 1* arme ecc. ecc. 

Il Leopardi rivede nella fantasia dell' affetto la 
marcia degl'italiani in Russia, come dice in bel- 
lissimi versi. 

Un fluttuar di fanti e di cavalli, 

£ fumo e polvei^ e luccicar di spade . 

Come tra nebbia lampi. 

Carducci, xvi. 14 



Dtgitized by VjOOQ iC 



21 LE TRE CANZONI PATRIOTICHE 

Scambiare V io veggio o parmi del Leopardi cit- 
tadino col sento o sentir parme del Filicaia pro- 
feta non sarebbe stato lecito una volta quando i 
pedanti sapean leggere. 



V. 



Dopo la terza stanza il passaggio dalla prima 
alla seconda parte non potrebbe essere più natu- 
rale. Gr italiani morivano in Russia per servire 
al dominatore straniero: Oh felici quei tempi 
che la gioventù combatte e muore per la patria! 
Grecia, Termopile, Simonide. " È appena chiusa 
— bene qui il De Sanctis — la terza strofa, e 
già r immaginazione non può durare in questo 
strazio e in quella vergogna, e cerca scampo 

nella contemplazione delle antiche età E va 

innanzi in questo argomento, e dell'Italia non è 
più motto. Vuol parlare d' Italia, comincia a par- 
larne, e tutt' a un tratto torce il viso da lei, quasi 
lo prenda disdegno o disgusto, e canta la Grecia. 
Maggior tragedia di un popolo non è stata rap- 
presentata, che il poeta caccia via dalla sua im- 
maginazione „. 

La introduzione di Simonide fatta dal Leo- 
pardi nella poesia moderna fu cosa nuova e so- 
lenne : esso, il poeta, ne dava ragione nella dedi- 
catoria al Monti, bellamente, cosf. 

Una cosa nel particolare della prima canzone m'occorre dì 
significare alla più parte degli altri che leggeranno ; ed è 
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che il successo delle Termopile fu celebrato veramente da 
quello che in essa canzone s' introduce a poetare^ cioè da 
Simonide, tenuto dall' antichità fra gli ottimi poeti lirici, vis* 
suto, che più rileva, ai medesimi tempi della discesa di Serse 
e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando V epitaiffio ri- 
portato da Cicerone e da altri, si dimostra da quello che 
scrive Dìodoro neir undecimo libro, dove recita anche certe 
parole d* esso poeta in questo proposito, due o tre delle 
quali sono espresse nel quinto verso dell'ultima strofe. Ri- 
spetto dunque alle predette circostanze del tempo e della 
persona, e d' altra parte riguardando alle qualità della mate- 
ria per sé medesima, io non credo che mai si trovasse argo* 
mento più degno di poema lirico e più fortunato di questo 
che fu scelto o più veramente sortito da Simonide. Perocché,, 
se r impresa delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo 
stranieri verso quelli che 1' operarono, e con tutto questo 
non possiamo tener le lagrime a leggerla semplicemente 
come passasse, e ventitre secoli dopo eh* eli' è seguita; ab- 
biamo a far congettura di quello che la sua ricordanza do- 
vesse potere in un greco, e poeta, e de* principali,, avendo 
veduto H fatto, si può dire, cogli occhi propri, andando per 
le stesse città vincitrici d' un esercito molto maggiore di 
quanti altri si ricorda la storia d' Europa, venendo a parte 
delle feste, delle meraviglie, del fervore di tutta una eccel- 
lentissima nazione, fatta anche più magnanima della sua na- 
tura dalla coscienza della gloria acquistata e dall' emulazione 
di tanta virtù dimostrata pur allora dai suoi. Per queste 
considerazioni riputando a molta disavventura che le cose 
scritte da Simonide in quella occorrenza fossero perdute, non 
eh* io presumessi di riparare a questo danno, ma come per 
ingannare il desiderio, procurai di rappresentarmi alla mente 
ie disposizioni dell' animo del poeta in quel tempo, e con 
questo me;^zo, salva la disuguaglianza degli ingegni, tornare 
a fare la sua canzone; della quale io porto questo parere, 
che o fosse meravigliosa o la fama di Simonide fosse vana 
e gli scritti perissero con poca ingiuria. 
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Il citato dal Leopardi Diodoro Siculo lasciò 
ricordo neirundecimo deWsi Btb ito te e a che non 
i soli scrittori storici, ma anche molti poeti cele- 
brarono il valore di Leonida e de' caduti; tra 
quali fu Simonide il melico, che compose un en- 
comio degno della loro prodezza ove dice 

E quel che dice eccolo nella traduzione di Pietro 
Giordani : 

De* morti alle Termopile gloriosa è la fortuna, bello il fine, 
altare la tomba, lode la sventura. La funeral vesta di que' va- 
lorosi non sarà consumata né discolorata dal tempo che vince 
ogni cosa. La loro sepoltura contiene la gloria degli abitanti 
di Grecia. N' è testimonio Leonida re di Sparta, che lasciò 
gran bellezza di virtù e fama perenne (i). 

È un frammento, glorioso, ma non più che 
frammento. Direi che lo integrasse il poeta mo- 
derno, quando rappresentò l'antico nell'atto di 
cantare intiero 1' encomio : 

E sul colle d* Antela, ove morendo 
Si sottrasse da morte il santo stuolo, 
Simonide salia, 

Guardando \* etra e la marina e *1 suolo. 
E di lagrime sparso ambo le guance, 
E*l petto ansante, e vacillante il piede, 
Toglieasi in man la lira. 

A me, da giovine, questi versi, quando li leg- 
gevo, e m' avveniva spesso, mettevano addosso 

(i) P. Giordani, Scrittif tomo iv, Milano, Borroni e Scotti^ 
1B57, P^g^* la 1-2. È traduzione a lettera del frammento di Si- 
m(»ttide. 
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i brividi; e mi sorprendo a sentirne ancora: mi 
parevano la più alta raffigurazione dell' ispirazion 
lirica grande. Oggi i nevrotici par che abbiano 
altri gusti e più severe esigenze d' archeologia. 
J^el particolare, il santo' stuolo che morendo si 
sottrasse da morte offende come un gioco di parole 
petrarchesco. O purgatissime orecchie nella isti- 
tuzione letteraria de' gesuiti e de' barnabiti, ma è 
in un altro frammento di Simonide! " Né moriste 
morendo, da poi che la virtù voi glorificando ri- 
trasse dall'ostello di Hades „. Nel generale, di- 
cono che questa figura di Simonide è tutta mo- 
derrtaji non greca (i). Io non lo so, e npn lo 
credo; ma credo e so che il poeta ha da ripren^ 
dere e rendere dell' antico l' umano e l'eterno, 
ccrme lo sente egli e il suo popolo. Questo è 
il vecchio Simonide, come lo senti il Leopardi ; 
e tale che dove piacere a Goffredo Mameli e 
Ippolito Nievo, giovani spiriti nobilissimi i quali 
cantarono e combatterono per la patria. E più 
altri appunti si fanno al rinnovato Simonide: 
fino il buon De Sanctis diviene pedante — 
jQual- tanto amor? Ma se lo sa!- Non ha pur 
4eUo che- offrirono il petto alle nemiche lance per 
amor di \ costei, ecc.? Questo è artificio retor 
rico. — No: è l'uso greco dell'interrogazione 
invece dell* affermativo e dell' esclamativo : Grande 
invero fu queir amore per il quale cosi lietamente 

(i-)~Gt-'A.: Cesareo, 1. 'c; e altri. ' ; • . 
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moriste 1 A me, dirò candidamente, la compara- 
zione de'lioni entro una mandra di bovi pare 
pili da epopea che da lira; e forse mi gusta meno 
perché V ho letta più volte ripetuta di su V Iliade 
da poeti troppo inferiori. E non mi piace il ve* ve'^ 
Simonide, su '1 colle d'Antela, con la lira in mano^ 
non può perdersi a dire Vedi! Vedi!; batte la 
lira, piange è canta. 

A ogni modo l'anima di questa canzone è 
Simonide: un Simonide-Leopardi, che vuol can- 
tare e morire per la patria. — " Fu chiamata la 
canzone di Simonide (dice altrove (i) il De San- 
ctis; e cosi la chiamava Pietro Giordani). Ci si 
vede l'erudito, l'autore dell'inno a Nettuno. Ma 
dove neir inno non si rivela ancora il poeta, qui 
tuona e folgora, come direbbe il Giordani „, E il 
Giordani diceva bene; e non bene parmi il De Saii- 
cti§, quando affermò " ci si vede l' erudito p. 
Se tuona e folgora, ci si vede il poeta, dico io. 



VI. 



Al De Sanctìs.... (Mi dispiace di parer con- 
trastare il De Sanctis a partito preso : no, è con- 
vinzione) al De Sanctis il motto di Simonide^ 

la vostra tomba è un^ ara, pare non ben ripigliato 
e che suoni men vero nel verso del poeta ita- 
liano. Nei greci — egli viene a dire — lo spirito 

(i) Studio su G. L.y Napoli, Morano, 1875, pag. 107. 
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non erasi ancora sviluppato tutto dal divino; non 
ancora del tutto distinto V elemento civile dal re- 
ligioso, gPiddii, gli augurii, gli oracoli facean 
parte della vita : quindi per il poeta greco V amor 
patrio è un sentimento religioso, e il fatto delle 
Termopile è impresa sacra, sono veri martiri i 
caduti e le loro tombe sono are innanzi alle quali 
si fanno supplicazioni e sacrifici: ma per il Leo- 
pardi (e qui ridico le formali parole del critico) 
" quel motto è un modo di dire, e già prima 
l'avea usato e guasto il Monti con la sua reto- 
rica. La vostra tomba è un'ara nel poeta greco 
è vero letteralmente, è legato con sentimenti re- 
ligiosi; nel Leopardi è una figura e rimane come 
un pensiero incidentale, in debole legame con 
tutto il canto, ispirato da motivi umani di gloria 
e patriottismo „. Qui il De Sanctis vuol far troppo 
del positivista e troppo fuor di luogo. Andiamo 
passo passo, secondo il nostro modo, storica- 
mente. E prima di tutto dov' è che il Monti con 
la sua retorica ha guasto il passo di Simonide? Il 
Monti, nel primo del Bardo, dei caduti ad Al- 
beck nella immortale campagna del 1805 fa cantare 
a Ullino: 

Oh illustre pugna, oh splendide 
Ferite generose, 
Alle ferite simili 
Che le Laconie spose 
Baciar sul largo petto 
Dei trecento allo stretto ! 
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Come ha guasta il Monti V ara, se né anche T ha 
nominata né imaginata? E poi badiamo bene: il 
Leopardi non fa suo il motto, lo rende in bocca 
al poeta greco, a Simonide che si opportuna- 
mente, parve anche al De Sanctis, V usò. E infine 
come mai il professore, che scriveva nel 1869, 
cosi recente del Risorgimento italiano, di cui era 
stato egli stesso cosi nobile parte, come mai potè 
egli asserire " La tomba qui non è un' ara se non 
per cosi dire? „ Tutto il carme dei Sepolcri 
protesta contro il critico. E fin dal 1825 Pietro 
Giordani, a proposito di questa tomba e di que- 
st'ara, ammoniva: 

Il qual pensiero a Cicerone, si copioso di suoi propri pen- 
sieri nobilissimi, parve degno di esser conservato e ripetuto 
neir ultima delle Antoniane, dóve ad onorare i buoni romani 
che a Modena per la patria morirono chiede al Senato una 
sepoltura — quae sit ad memoriam aeternitatis ara virtutis. — r. 
E questa consacrazione del sepolcro di chi per causa pubblica 
donò la vita fu gran cagione d' incremento alla religione cri- 
stiana; dappoiché in antico fu ordinato non potersi sacrifi- 
care se non sulle sepolture de* Martiri (i). 

E ora racconto io: racconto ciò che ebbi da 
testimoni di vista e di fatto. Cesare Abba della 
spedizione dei Mille, Francesco Sciavo della spe- 
dizione di G. Medici, T uno ora preside d' istituto 
tecnico, r altro colonnello a ritiro ; e ciò che 
r Abba narrò al pubblico io compio ed integro 
con ciò che lo Sciavo disse é scrisse a me, 

(1) P. Giordani, 1. e. 
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Nel 1860, Nino Bixio, il prode dei prodi, dopo la 
marcia vittoriosa da* Melito a Catanzaro, era la 
sera del 6 settembre a Cosenza. La mattina ap- 
. presso ordinò a' suoi si raccogliessero nel val- 
lone di Rovito, e proprio in quel luogo ove il 
25 luglio del 1844 erano stati fucilati i fratelli 
Bandiera e compagni. I volontari -—carabinieri 
genovesi, veterani di Sant' Antonio e di Rotna, 
combattenti freschi di Como, di Varese, di Cala- 
tafimi e Palermo e Milazzo — coronarono le al- 
ture del vallo, che nella sua concavità rende fi- 
gura d' anfiteatro- Era giù nel mezzo sur un leg- 
gero rialzo di terreno una piccola croce, adii 
i carabinieri genovesi avevano avvolto intorno 
una ghirlanda di quercia iscrittovi il verso di 
Croffredo Mameli "Morir gridando ItaHa „ ; e, 
sotto, una cassetta' co' resti di quelle ossa che 
nel 1848 l'abate De Rosa ebbe salvate quando 
i borbonici, schiacciata l' insurrezione di Calabria, 
le volevano disperse al vento. I volontari in alto 
presentarono le armi. Nino Bixio si' fece in mezzo 
al circolo degli ufficiali, invitandoli a pronunziare 
parole di devozione e pietà su i fucilati del 1844. 
Nessuno, per rispetto, si mosse. Allora Nino, con 
al collo il braccio ferito a Reggio, si fece avanti 
^incendiò l'aria ^05/' ( l' espressione è di Cesare 
Abba): " Soldati della rivoluzione italiana, sol- 
dati della rivoluzione europea, noi che non e' in- 
.qhiniamo che dinanzi a Dio- e a- Garibaldi, noi 
e' inchiniamo dinanzi alle ossa dei fratelli Ban- 



Digitized by VjOOQ iC 



2l8 LE TRE CANZONI PATRIOTICHE 

diera. Come i preti venerano i santi deir evan- 
gelo, cosi noi veneriamo i santi dell' Indipendenza 
italiana „. Dopo di che, fatto giurare quei forti 
che avrebbero combattuto tutti i despoti della 
terra, li sciolse. Fin qui ho raccontato con le pa- 
role del colonnello Sciavo. Ora aggiungo con lo 
scritto di Cesare Abba. " Le divisioni ascoltarono 
mute il discorso breve, vibrato e tempestoso^ 
come il mare su cui Bixio visse mezza la vita. 
Dice Piccinini [un capitano] che, se ad ognuno 
fosse stato detto — Vorresti essere uno di quei 
morti? — , ognuno avrebbe risposto che sf, che 
sì.... E mentre la cerimonia si compiva nel vallo 
del Crati il Dittatore entrava in Napoli quasi solo,,. 
Cosi Cesare Abba (i). Ed ecco, o professori e 
critici, come e perché la tomba può essere un' ara. 
Tornando alla poesìa, l'innovato Simonide 
finisce il canto augurando, presso a quella dei 
combattitori, vereconda fama poetica a sé. E que- 
sto passo è delle pochissime imitazioni che il 
Leopardi abbia veramente fatto dai lirici greci; 
e r unica forse da Pindaro. Il quale finisce an- 
ch' egli la prima olimpica a Hierone di Siracusa 
cosi: — Possa tu lungamente avanzare in alto! 
ed io mi aggiri in tanta compagnia di vincitori 
cospicuo per tutto ai Greci nell'arte del canto! — 
Oh serena baldanza del vecchio animoso nel 

(i) Noterelle d* uno dei Mille , Bologna, Zanichelli, 1891, 
pag. 194. 
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mezzogiorno della gloria greca! oh pietà del gio» 
vinetto malato su '1 rompere la trista alba ita* 
liana del 1820 1 

VII. 

Neir esemplare, tra le carte napolìtane, del- 
l' edizione romana già ricordata, in fronte alla 
canzone Sopra il monumento di Dante 
sta scritto di man dell' autore " opera di dieci o 
dodici giorni, settembre-ottobre 1818 „. 

. Bene fu notato dal De Sanctis che questa se- 
conda è come lo sviluppo e il compimento della 
prima canzone a cui immediatamente successe» 
La rappresentazione dell* Italia, venuta ivi meno 
al subito spuntare dell' episodio greco, è ripresa 
e continua qui: la ritirata di Mosca, li a pena 
accennata, qui è il più della poesia: la quale de- 
plora eloquentemente le condizioni a cui fu ri- 
dotta e in cui fu lasciata l' Italia dalla domina- 
zione francese. Occasione il monumento che pre- 
paravasi a Dante in Firenze: n' era uscito il 
manifesto a' 18 luglio, scritto da G. B. Zannoni, 
archeologo, maestro di greco a Gino Capponi, 
segretario della Crusca e a tempo perso autore 
di commedie in dialetto; segnato de' nomi d'esso 
march. Capponi, del consigliere e ministro Vit- 
torio Fossombroni, del senatore e principe Tom- 
maso Corsini, di Pietro Benvenuti pittore e d'altri. 
A contribuire s' invitavano solo ì toscani : al- 
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y Òpera si designava Stefano Ricci maestro di 
scoltura nell* A<:cademia fiorentina: luogo la chiesa 
di Santa Croce, tra gli altri monumenti del Buo- 
narroti, del Machiavelli, del Galilei e il recente " 
dell'Alfieri. In capo a'^ contribuenti toscani, oltre 
il Granduca, figurarono nella lista di soscrizione 
Sua Maestà imperiale e reale apostolica T impe- 
ratore d* Austria e S. A. imperiale V Arciduca 
Ranieri viceré nel Regno lombardo-veneto* 

Vili. 

Le prime tre stanze formano come chi dicesse 
il vestibolo della canzone; e il poeta viene a dire 
press' à poco questo. — La pace seguita al trat- 
tato di Vienna è insidiosa* perché soporifera: do- 
/vere quindi negli italiani di risvegliarsi e tornare 
-con la mente e l'animo agli esempi de' loro an- 
tichi. — Ben fecero i promotori del monumento : 
^ambr d' Italia gli consigliò, amor d' Italia gli segua 
e ricompensi. — E gli artefici della grande opera 
isiand dal soggetto commossi e ispirati a far cosa 
4egna d' Italia che aspetta, cosa che non debba 
perire; da poi che a conforto d' Italia oramai sole 
^Mvòno le arti, eterne, -r- 

" Nobili sensi e mossi dal vero: direbbesi che 
in qualche parte (vv. 17-21) il poeta abbia tra- 
sdotta in rima' la prosa del manifesto : 

'È presso a compiersi il quinto secolo da che fu Dante; e 
*Jo sti-aniero che -'a noi si reca, tutto compreso da venerazìojie 
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pe'rari uomini che in ogni tempo hanno illustrato la To* 
scana, cerca ansiosc%il monumento di questo che sopra gli 
altri vola com* aquila ; e non trovatolo ne fa altissime mera* 
viglie e ci rampogna. 

Se non che il giovine di Recanati allarga a nazio- 
naie il concetto limitato da quei toscani alla re- 
gione; e in questa 'nuova larghezza procede so- 
lenne, magniloquente, con dovizia di lingua poetica 
più sicura forse e più varia, con più ricco e flessi- 
bile drappeggiamento di verseggiatura, che non di- 
spiegasse nella prima canzone. Qualcosa e' è di 
detto novamente bene: " Questa terra fatai non si 
rivolga „ precede d' un anno il manzoniano " Fa- 
tai terra^ gli estrani ricevi. „ E segnatamente dove 
il poeta manda il suo canto agli artisti non manca 
ciò che i nostri padri chiamavano affetto, ma 
chiazzato, parmi, d' un po' di quella efflorescenza 
retorica che non suol risparmiare la gioventù, né 
anche se del Leopardi. Ma tutt' insieme 68 versi 
son troppi; e non so come ora mi torni a mente 
la " lirica dell' imperciocché „, maligna allusione 
del Tommaseo in qualche pagina di Fede e Bel- 
lezza, e il parere al Mahzoni (i) che la poesia del 
Leopardi ragionasse troppo, o meglio, lasciasse 
scorgere più del dovere la trama del ragiona- 
mento. A proposito di che spero non si trovi im- 



(I) R. Bonghi, pref. alle Poesie dì G. L:, Roma, tipogr. 
elzeviriana. i88a. . . 
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portuno eh' io m' allarghi un poco a discorrere 
della ragion metrica nelle canJbni o canti del 
nostro poeta. 



IX. 



Giacomo Leopardi, già composte queste prime 
•canzoni, scriveva, il 19 febbraio 1819, al Gior- 
dani cosi ; " Non è meraviglia che V Italia non 
abbia lirica, non avendo eloquenza: la quale è 
necessaria alla lirica a segno che, s' alcuno m' in- 
terrogasse qual composizione mi paia la più elo- 
quente tra le italiane, risponderei senza indugiare : 
Le sole composizioni liriche italiane che si meri- 
tano questo nome, cioè le tre canzoni del Pe- 
trarca, O aspettata in del, Spirto gentil, Italia 
mia „. Con che veniva a determinare il carat- 
tere delle tre canzoni politiche del Petrarca e 
delle altre vere canzoni italiane di argomento ci- 
vile. La forma delle quali è propriamente la con- 
cione, come quelle che venivano indirizzate da 
un cittadino maggiore per consiglio e dottrina a 
uno o pili signori o vero a un gruppo di citta- 
dini e al popolo : al qual uopo del movere e per- 
suadere non serviva nei comuni italiani, come in 
Grecia e in Roma, V orazione dell' agora o del 
forOf V eloquenza tra noi vivendo solo nelle chiese 
con r omelia il sermone e la prèdica. Per la Grecia 
invece quella che celebrava le feste e tradizioni 
nazionali fu poesia di miti e di epos: canto co- 
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rale di strofi antistrofi ed epòdi, con giri e sòste 
della danza, di giovani e fanciulle intorno all' ara 
del dio o nel vestibolo dell' eroe era la lirica 
dorica di Pindaro e di Bacchilide, la quale spec- 
chiava e rendeva il sentimento del popolo in ge- 
nerale anzi che quello del solo poeta : se non che 
r inno e V epinicio appariano d' origine e d' in- 
tenzione aristocratica, e quasi una persona sacer- 
dotale pareva il poeta, maestro insieme e condut- 
tore de' cori. In paesi per contro maneggiati da 
governi più mobili, in tempi di libertà più agitata,, 
nel cozzo di personalità più spiccate e recise, 
venne su la poesia del singolo cittadino, che com- 
mosso intendeva commovere a odio o ad amore, 
a battaglia o a conciliazione, gli altri cittadini 
più rapidamente ed efficacemente che non potesse 
r oratore. E questa poesia ebbe la strofe melica, 
consistente di due o più versi succedentisi nello 
stesso metro, a cui seguivano uno o due d' altro : 
ed era accompagnata, cantando, dal tócco della 
lira. Tale la lirica eolia, democratica, delle odi 
alcaiche, saffiche, asclepiadee, che Orazio rinnovò 
in Roma nel passaggio dalla repubblica all' im- 
pero. 

Il Leopardi senti che que' suoi non eran giorni 
da rifare la lirica politica delle strofi meliche, le 
cui parvenze rievocate dai tumidi secentisti e 
dagli smilzi arcadi non riescirono mai vitali se 
non animate dal canto ; e la poesia nei tempi no- 
stri quando cantata diviene opera musicale e non 
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può restare impressa del soggetto individuale, per 
quanto commossa ella possa commovere; esempio, 
il coro del Monti cantato alla Scala il 21 gen- 
naio 1799. Di pili anche, per un' altra parte, pre- 
senti bene il Leopardi che allo spirito della sua 
poesia, di trista meditazione e d' elegia desolata, 
occorreva non impeto di note che si raggruppas- 
sero e concentrassero, ma un increspamento di 
suoni che si distendessero ondulando e dileguando 
lontani. E d' altronde V ode melica neoclassica il 
Monti il FoscqIo il Manzoni, liberandola con animo 
veramente poetico dal serbatoio, degli arcadi, 
Tavean alzata oramai a tal grado di perfezione, 
che molto difficile pareva ed era non dico avan- 
zarla in meglio si mantenerlavi, e facilissimo anzi 
guastarla esagerando, assottigliando, aggiungendo. 
Per ciò tutto il Leopardi ritornò o pensò ritornare 
allo schema petrarchesco, ma con certe condizioni. 
E come nell'animazione interna della sua lirica 
al sentimento petrarchesco e alla tempera del tre- 
cento accordava la reminiscenza e la tradizione 
classica greca e latina (ma specialmente latina) e 
e' infuse r impeto originale dell* to suo e moderno, 
cosi variò certi modi nella stanza già fissata da 
Dante alla canzone toscana che poi fu detta pe- 
trarchesca. La stanza andava divisa in due parti, 
fronte e sirima; e la fronte appariva composta di 
due piedi rispondentisi nell* abitudine delle rime 
e v\t\V arsi del periodo logico e musicale; e la 
sirima eradi più combinazioni pur rispondentisi 
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neir abitudine delle rime e nella tesi del periodò 
fino alla chiusa; e fronte e siritna erano costrette 
insieme dalla chiave, un verso che riprendeva 
r ultima rima della fronte aprendo la serie delle 
combinazioni alla sirinta. Impossibile immaginare 
qui il suon della lira che accompagnava la strofe 
melica eolia; non egualmente impossibile, con un 
po' d' immaginazione, riconoscervi una specie'del» 
l'accordo di strofe e antistrofe ed epòdo nel 
ballo corale figurato della lirica dorica; accordo 
ora coartato nelle anguste proporzioni d'un* ar- 
monia medievale, che poteva essere insieme bal- 
lata a calen di maggio, lauda in chiesa e sonata 
orchestrale nella canzone-concione. Tutt' insieme, 
per la consonanza e conformazione e amplitudine 
delle stanze, la canzone petrarchesca o del tre- 
cento poteva rendere una lontana illusione della 
più solenne lirica dorica, mentre accomodavasi 
certo a' sonanti periodi d' una concione ritmica. Per 
tutto questo i poeti del Risorgimento negli argo- 
menti pubblici di libertà e di rivoluzione tornarono 
allo schema petrarchesco, che dalla rinnovazione 
in poi dell' arte e del sentimento musicale su là 
fine del secolo decimosesto era caduto un po' in 
disuso: l'Alfieri nelle Canzoni americane [1781- 
83] e nel Parigi sbastigliato [1789], il Fo- 
scolo nel Bonaparte Liberatore [1797], il 
Monti nel Congresso di Udine [1797] e nel 
Congresso di Lione [1802], Francesco Be- 
nedetti nel Congresso di Vienna [1814], il 

Carducci, xvi. 15 
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Manzoni nel Proclama di Rimini [1815]. Ma 
nella correzione ed esattezza della partizione me- 
trica vanno accosto al Petrarca soli il Monti, se- 
gnatamente nella canzone del 1797, e il Manzoni; 
gli altri portarono nella veneranda canzone dal 
più al meno un po' di disordine. Meglio avvisato 
il Leopardi, guardando molto alle condizioni mu- 
tate' della, per dir cosi, sintassi musicak nel pe- 
riodo lirico e cedendo un poco alle esigenze dello 
spirito moderno suo e altrui, modificò, più che 
già non facesse il Chiabrera, la stanza antica, 
per modo che dalla configurazione esteriore con- 
servata usci fuori una strofe nuova, leopardiana. 
Serbò lo stesso numero di versi, endecasillabi e 
settenari, per ciascuna stanza (salvo in due can- 
zoni; questa per il monumento e quella alla 
sua donna, dove, accorciando l'ultima, volle 
simulare il congedo che ebbe giustamente bandito 
nelle altre); ma il genere dei versi e talvolta 
r ordine delle rime mutò alternativamente da stanza 
a stanza di settenari in endecasillabi e da una in 
altra rispondenza; anche, scemò il numero delle 
rime, limitandole ad alcune sedi fisse, fin che le 
confinò nella chiusa; gittò la chiave; rese brusco 
il passaggio tra le volte e le combinazioni e dalla 
fronte alla sirima, accavallando i versi e saltando 
per gli emistichii; e con ciò svelti e rese più 
nervoso l'andamento della vecchia canzone che, 
mutato con la innovata abitudine della musica il 
senso del movimento poetico, pareva oggimai 
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lento e uniforme. Tale la riforma metrica nella 
prima maniera del Leopardi (i). E mal fu detto (2) 
ch'ei s'attenesse alla cosi detta selva di Ales- 
sandro Guidi in questo canto All' Italia e negli 
altri che seguono. Le poesie storiche e morali, 
le veramente liriche, non idilliche ed elegiache, 
e, s' intende, non epiche ed epistolari, il Leopardi 
le compose in canzoni di stanze regolate : il canto 
A Silvia del 1828 inizia la seconda riforma 
metrica nella seconda o terza maniera del poeta. 
Ma chi parla del Guidi e de' recitativi del Me- 
tastasio mostra essere un orecchiante di arte 
poetica, assai ignaro della dottrina metrica. Il 
Leopardi tornò alla verseggiatura deW Aminta 
e del Fast or fido puramente ricca, elegante- 
mente libera, variamente discorsiva, che gli si 
prestò cosi bene alle meraviglie dei secondi idilii 
e alle meditazioni profonde e terribili del Pa- 
store errante^ del Pensiero dominante, 
della Ginestra: deìV Aminta dico e del Pa- 
stor fido che egli ammirava tra i quattro o cinque 
monumenti principali della poesia nostra, dalla 
cui stessa verseggiatura eran già derivati idillii 
ed epistole del Marini e d^ altri di quel tempo. 
Del resto, a parer mio, l' Aleardi fece male a pren- 
dere anche lui i metri del Passero solitario 



(i) Dei primi 8 a io canti die gli schemi metrici il prof. 
Fr. CoLAGROSSO negli Studi di letier. ital., Verona^ Tedeschi, 
1832; pp. 205-8. (2) G. A. Cesareo, Ice. cit. 
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e del Tramonto della luna per verseggiare 
le lotte del Risorgimento. 

Ma, tornando d* onde presi le mosse, al Tom- 
maseo, dove scherza su la ** lirica dell' impercioc- 
ché „ si potrebbe rispondere, egualmente scher- 
:;ando, che non a tutti è dato di piangere la 
passione del Redentore in passo di trescone o 
inneggiare la Pentecoste in note di waltzer. 

X. 

E, tornando al proprio nostro argomento, la 
canzone seguita nelle stanze quarta e quinta 
[vvJ 69-102] procedendo con solennità di elocu- 
zione e di verseggiatura. Per un documento a 
quei curiosi che indaghino il primo spuntare del 
pensiero e il primo ancor rozzo sviluppar della 
forma nel lavoro degli ingegni egregi, ecco, dalle 
carte napolitane, un po' della traccia in prosa. 

Anch'io vengo come posso a cantare e tributare omaggio 
con voi e con tutti gl'italiani a Dante. O gran padre Ali- 
ghieri, questo già non ti tocca per amor di te, che non hai 
bisogno di monumento e sei glorioso per tutto e immortale; 
— e se r Italia t' avesse dimenticato sarebbe già barbara ecc., 
né certo ti dimenticò; le avvengano tutte le sventure, se lo 
fece ; — ma per gì' italiani, acciò si destino ecc. Oh come, 
vedi, la povera Italia, come fu straziata dai francesi, spogliata 
de* marmi e delle tele I ecc. trattati come pecore vili dai galli, 
itali noi [aifierismo f]\ Qual tempio, qual altare non violarono? 
qual monte (pendice), qual rupe, qual antro si riposto fu si- 
curo dalla loro tirannide? [Qui non latino sanguine pinguior 
Campus sepulcris impia proelia Tèstatur auditumque Medis 
Hesperiae sonitum ruinae? Qui gurges aut quae flumina lu- 
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gubris Ignara belli? Hor. Carm. ii. i. ] — Libertà bugiar- 
dissima ecc. £ '1 peggio è che fummo costretti combattere 
per loro. Qui alle campagne e selve rutene ecc. come sopra 
per r altra canzone. 

Le due stanze hanno versi benissimo inno- 
vati dal miglior tempo e dai più grandi esem- 
plari della nostra poesia: 

Se di costei che tanto alto locasti , 

Qualche novella ai vostri lidi arriva 

ricordano la canzone romana del Petrarca: O gran- 
di Sciptoni, o fedel Bruto, Quanto v'aggrada, s'egli 
è ancor venuto Romor là giù del ben locato offizio! 

costei che si meschina 
Te salutava allora 
Che di novo salisti al paradiso, 

riatteggiano in forma plastica il dantesco 

per tornare altra volta 
Là dov'io son fo io questo viaggio. 

E concettosa di sentimento storico è l'impreca- 
zione agli italiani se mai dimentichino Dante, Ma 
ambiguo il finale della quinta, 

....presso alle soglie 
Vide la patria tua 1' ultima sera : 

dove le soglie o bisogna attribuirle alla patria, e 
allora è la parria che vede avvicinarsi alle pro- 
prie soglie^ alle porte di casa sua, Y ultima sera, 
il tempo estremo, la morte; o riferirle 3\V ultima 
sera, e allora è la patria che inoltra il piede alle 
dolenti soglie dell' ultima sera, del tempo supremo. 
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della morte; come, altrove, della vita il poeta cantò 
* Beata allor che il piede Spinto al varco letéo 
più grata riede. „ Questa interpretazione io prendo 
dalle Divagazioni leopardiane del prof. Gio- 
vanni Negri, tre libretti, densi d' erudizione e di 
ragionamento, d' acuto scrutatore e largo nei raf- 
fronti (i). Il Leopardi io non credo, per ragioni 
superiori a quelle dello scrivere, s'abbia ad am- 
mettere tutto nelle scuole : ammesso, o ciò che vi 
sia ammesso, ha bisogno di commento: è un au- 
tore su la cui chiarezza non si vuol far troppo a 
fidanza. E commenti ne abbiamo, ottimi (2): del 
Fornaciari, di gusto classico (3) ; del prof. Filippo 
Sesler, originale e ricco (4); questi per i canti 
scelti: per tutti i canti, del prof. Alfredo Strac- 
cali (5), compitissimo; per le prose morali, del 
prof. Ildebrando della Giovanna (6) e del prof. Ni- 
cola Zingarelli (7), sotto diverso aspetto ambedue 
pregevoli di dottrina e di giudizio. Libri come 
questi d' illustrazione ai classici moderni per le 
scuole secondarie venti o trent' anni fa neanche 
se ne sognavano: da vero il progresso e il mi- 
glioramento dei nostri insegnanti è stato negli ul- 
timi anni mirabile; se lo stesso non si può dir 

(i) Pavia, tipogr. del Corriere Ticinese^ 1894-8. I-a inter- 
pretazione qui compendiata è nel voi. n, pp. 63-7. (2) Ri- 
cordò quelli che conosco e ho letto io : ma altri ve ne sono, 
e, spero, buoni. (3) Firenze, Barbera, 1895. (4) Firenze, 
Sansoni, 1890. (5) Firenze, Sansoni, 1792. (6) Firenze 
Sansoni, 1895. (7) Napoli, Pierro, 1895. 
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delle scuole, per quanto le pubbliche sempre mi- 
gliori, senza paragone, delle private, pid o meno 
chiesastiche, la colpa non è degli insegnanti; che 
molti nulla han da vergognarsi a fronte di quelli 
tedeschi e francesi, tanto vantati e tanto meglio 
trattati. 



XII. 



Ambiguità e incertezze non mancano via via 
per questa canzone; ma l'argomento eccita più 
sempre il poeta, a poco a poco lo invade, lo 
trascina e lo slancia. La settima stanza [vv. 102- 
119], che raccoglie gli oltraggi dell'Italia sotto il 
dominio francese repubblicano e imperiale, è di 
un'efficacia tacitiana. Men viva e un po' strasci- 
cata in principio la ottava [vv. 121-136], dove il 
poeta ripete men bene ciò che benissimo avea 
toccato nella prima canzone, il danno e la ver- 
gogna dell'aver a combattere per la signoria 
straniera. Nella nona e decima [vv. 137-170] la 
descrizione pittoresca degl' italiani morenti nei 
geli di Russia ha movenze e forme nuove: si 
può dire — scrive il De-Sanetis, con forma un 
po' nuova anche lui — che sia il corpo della can- 
zone. L'ultimo concetto — aggiunge — ha del 
gigantesco. 

In seno al vostro smisurato affanno 
Posate, o di costei veraci figli, 
Al cui supremo danno 
Il vostro solo é tal che s'assomigli. 
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Gigantesco mi par troppo: direi che è di quelle 
mosse appassionate le quali a punto per la loro 
indeterminatezza esercitano impressione forte e 
lunga su la fantasia e il sentimento. Bella e vera 
qui r interpretatione del signor Negri (i). 

Il motivo della proposizione relativa, al cui supremo danno 
Il vostro solo e tal che s* assomigli ^ consiste, a mìo modo di 
vedere, nel triste ma sublime privilegio della infelicità irre- 
parabile, immensa, che i figli hanno comune colla madre; 
come a dire: cercate pure un sollievo nella immensità del 
vostro dolore, perché il vostro dolore soltanto è tale, nella 
sua immensità, da pareggiar quello della patria vostra. £ que- 
sto posare in seno allo smisurato affanno, questo quasi nau- 
fragar nel dolore, ha un non so che di biblico: vi senti come 
un' ebbrezza di lagrime, un' eco della dolcezza amara dei canti 
del profeta di Sionne deserta: Cui comparato te, vel cui as- 
similabo te et consolator te, filia Jerusalem ? cui exaeqitabo te 
et consolator te, virgo filia Sion ? magna est enim velut mare 
contritio tua. Quis medebitur tui? 

Ed ora, ecco dal già ricordato foglietto auto- 
grafo, ai curiosi dei primi abbozzi, la traccia di 
questo insigne passo lirico che dovea prima far 
parte della canzone All' Italia: 

O patria nostra, oh in che diversa terra moriamo per colui 
che ti fa guerra! Oh morissimo per mano di forti e non del 
freddo : oh morissimo per te, non per li tuoi tiranni : oh fosse 
nota la morte nostra! infelici, sconosciuti per sempre e inu» 
tilmente sofferenti le più acerbe pene! Cosi dicendo mori- 
vano e gli addentavano le bestie feroci, urlando su per là 
neve e il ghiaccio ec. Anime care, datevi pace e vi sia con- 
forto che non hacci per voi conforto alcuno. Infelicissimi fra 

(i) Divagazioni leopardiane, ii, p. 66. 
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tutti, riposatevi nell* infinità della vostra miseria, vi sia con- 
forto il pianto della patria e de' parenti: non di voi si lagna 
la patria, ma di chi vi spinse a pugnar contra lei. E mescè 
al pianto vostro il pianto suo; sventuratissima sempre. Vi 
sia conforto che la sorte vostra non è stata più dolce di 
quella della patria. 

I versi deir episodio nelle due stanze resistono 
ammirati degnamente, testimoni della lunga com* 
mozione che lasciò in tutta Italia la sventura di 
Russia^ nel cui verno rimasero quasi ventimila 
giovani del fiorente esercito comandato dal vi- 
ceré. A riscontro può essere non incurioso ricor- 
darne altri, come documento non di poesia, troppo 
ci corre, ma di storia; altri, di Giuseppe Nicolini 
bresciano, sol di dieci anni maggiore al Leopardi : 
sono in fine al canto secondo d'un poema dida- 
scalico, La coltivazione dei cedri, pubbli- 
cato nel 1815. Il Nicolini piange perduto un fra- 
tello; ma non lascia andare pur un accento d'ira 
o d' odio contro le cagioni che lo trassero a mo^ 
rire. Il fratello era un prode: 

Vanto d' eletta schiera, amor dei forti, 
Di mia patria speranza, onor de' tuoi I 

Gli basta: il bresciano cresciuto nei rumori e 
nelle speranze della rivoluzione, tra le antiche 
officine del ferro, pare che senta V onore del re- 
gno italico e dell'italico esercito, come superbia 
domestica: il marchigiano, di gente avversa ad 
ogni novità, òhe soffri a essere disturbata dal- 
l' ozio all' ombra de' santuari, respira da parte 
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sua fierissimo V odio della prepotenza francese. 
Due correnti diverse, e pur confluiranno a for- 
mare la coscienza della nazione indipendente. 

Con gli ultimi versi [176-200] la canzone torna 
onde mosse : vóti a Dante, improperii agi' italiani 
obliosi. 

XIII. 

Il monumento fu scoperto il 24 marzo del 1830; 
e Melchior Missirini, un abate letterato di Ro- 
magna, a cui il Leopardi un bel giorno del 
marzo 1823 in Roma a pranzo con molti da An- 
gelo Mai aveva detto su'l viso, non conoscen- 
dolo, ciò che sentiva, e non era bene, di certa 
sua orazione in morte del Canova, ed ei non 
glie ne volle male, il Missirini die fuori un com- 
mentario Delle memorie di Dante in Fi- 
renze, dove anche riferi gran parte della can- 
zone di Giacomo con lodi singolarissime. 

Il grande lavoro avea appena avuto incominciamento, che 
già ottenne largo premio dalla musa sublime del conte Lio- 
pardi \sic\ raro e universale ingegno, che sa dimostrare 
come la vera poesia sia la vera sapienza, con un tal suo 
linguaggio mistico e divino, che è aperto all'intelligenza 
delle sole menti atte ad innalzarsi alle sue concezioni e si 
sottragge alla comprensione e all' invidia di chi giace basso 
e servo delle brutte fallacie. 

Questo modo di scrivere potrebbe lasciar ca- 
pire che le canzoni del Leopardi, o almeno quelle 
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prime, non fossero né troppo lette né gustate 
molto dai più; e darebbe ragione al De Sanctis (i) 
dove afferma che le due prime, salvo in pochis- 
simi amici, non producessero molto effetto e ai 
più fossero poco note. Né ci sarebbe da mera- 
vigliarsene: quando si sappia da una parte che 
le furono stampate in un centinaio di copie e non 
messe in commercio e si pensi alle solitudini in- 
tellettuali, desolate veramente allora, di Reca- 
nati e delle Marche, e si ripensi dall'altra che 
gl'inni del Manzoni pubblicati nel 1815, in città 
di gran movimento letterario, fra tante aderenze 
e conoscenze, non furon noti ai più se non 
dopo il 1820, cioè dopo il Carmagnola e 
V Adelchi, e segnatamente dopo il Cinque 
maggio. E pure modestamente le due can- 
zoni patriotiche del Leopardi produssero V effetto 
che dovevano e ove dovevano. Da Piacenza, a 
pena avutele, il 3 febbraio 1819, Pietro Gior- 
dani esclamava: " Oh nobilissima e altissima e 
fortissima anima! Cosi e non altrimenti vorrei la 
lirica. „ È il grido del cuore italiano d' allora. 
Da Milano, il 20 febbraio, Vincenzo Monti, lette e 
rilette con piacere incredibile le vostre belle e vera- 
mente italiane canzoni, scriveva: " Il core mi gode 
nel vedere sorgere nel nostro parnaso una stella, 
la quale, se manda nel nascere tanta luce, che 
sarà nella sua maggiore ascensione? „ La lettera 

(i) Studio su G, L,, Napoli, Morano, 1883; pag. 109. 
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del Monti fu pubblicata solo nel 1889; ma già dal 
IO aprile del '19 il Giordani faceva sapere al- 
l' amico che le canzoni eran piaciute molto " al 
mio buon Monti che ti ha risposto; „ e questo 
era a stampa fin dal 1849 neW Epistolario del 
Leopardi. Pure Francesco De Sanctis in un arti- 
colo su '1 Prati d* innanzi il '59 scriveva : " U im- 
maginazione non comprende la fantasia, Monti 
non comprendeva Leopardi. È noto che il Leo- 
pardi indirizzò al Monti con una sua lettera la 
canzone suU' Italia e che questi non si degnò pur 
di rispondergli „. Ecco: il critico non deve mai 
far dommi e apotemmi, tanto meno fondandoli 
su ciò che suppone o ignora, quando avrebbe 
dovuto sapere (i). 

Séguito con una pura cronaca delle opinioni 
e del fervore eccitato da' due canti. Il Giordani, 
da Piacenza, 5 febbraio 1819: 

Avendo mostrato quella poesia a diversi, e intelligenti e non 
facili a lodare, ella è stata esaltata con tante e tante lodi e 
voi ammirato con tanta venerazione che a Dante non si pò* 
trebbe di più. Pareano veramente fuori di sé stessi, e infiam- 
mati dentro di quel fuoco potentissimo che vi fece abile a 
scriverle.... Oh mio Giacomino, che grande e stupendo uomo 
siete voi già! quale onore, e forse ancora quanto bene, siete 
destinato a fare alla povera nostra madre Italia!.... Mio cara, 
voi da cotesta solitudine che vi ha formato cosi grande 
uscirete col nome e colla persona grande e maestoso come 
un sole. 

(I) Cfr. Fr. D'Ovidio, Un giudiaio di F. De Sanctis 
smentito da Un documento, Napoli, 1889. 
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E un mese dopo, 7 marzo 1819: 

Anche ora che io vi scrivo sono tuttavia in giro, perché 
ognuno (e sino le donne) vogliono copiarle; e io, dopo quel 
primo momento, non ho potuto più recuperarle. Di voi si 
parla come d' un dio, e di quelle canzoni come d' un mi- 
racolo.... 

Giacomo a' conforti del Giordani aveva man- 
dato i suoi versi al conte Leonardo Trissino, un 
gentiluomo amatore e favoreggiatore degli ottimi 
studi in Vicenza, e a Giuseppe Montani che al- 
lora foggiava canzonette ai. fiori e a Venere ita- 
lica in Lodi e indi a breve sarebbe uscito cri- 
tico maggiore neW Antologia. Il Trissino risponr 
deva da Vicenza : " I giorni a' quali viviamo non 
sono degni de' versi cantati da lei, signor conte. 
E r autore di essi meritava sicuramente stagione 
migliore. Ma noi dobbiamo confortarci molto di 
possederlo. „ E il futuro critico dell* Antologia 
gli rispose con dimostrazioni di fervidissimo amore 
patrio, e eh' egli sarebbe stato il più degno poeta 
de' carbonari, e cose simili (i). II fratello Carlo 
narrava poi a Prospero Viani: " Quando Già 
comò stampò le prime canzoni, i Carbonari pen 
sarono che le scrivesse per loro e fosse uno dei 
loro. Nostro padre si pelò per la paura (i) „ 
p pelato ne brontolava cosi: 

(1) G. Leopardi, lett. a P. Giordani, 14 giugno 1819; e 
nota di Prospero Viani, nell* ediz. dell* Epistolario, 1849. 
(2) pR. Viani, Documenti a pag. xxxviii in fronte dell* -/i^- 
pendice all' Epistolario, ecc., Firenze, Barbèra, 1878. 
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Giordani coli* occasione della letteratura ha suggerita e favo- 
rita la corrispondenza di Giacomo con molti letterati d' Italia. 
Fra questi vi sono spiriti pericolosi ed inquieti, e Giordani è 
obbligato a conoscerli e li conosce. Costoro non hanno men- 
tito a sé stessi; e manifestandosi al figlio mio nelle loro let- 
tere lo hanno scopertamente invitato a partecipare delle loro 
massime, e a coadiuvare, anzi a farsi primario sostenitore 
dei loro disegni! (i) 

Ma gli affezionati a Napoleone, o quelli che eb- 
bero offici! e onori e avevano ricordanze buone 
del Regno d'Italia, dolevansi di quella troppa 
accensione contro i Francesi; di che il Leopardi 
si scusava in lettera del 19 aprile 1820 a Pietro 
Brighenti, che era stato viceprefetto del regno: 

Quelli che presero in sinistro la mia canzone sul monumento 
di Dante fecero male, perché Le dico espressamente eh* io 
non la scrissi per dispiacere a queste persone; ma parte per 
amor del puro e semplice vero e odio alle vane parzialità e 
prevenzioni; parte perché, non potendo nominar quelli che 
queste persone avrebbero voluto, io metteva in scena altri 
attori come per pretesto e figura. 

Dieci anni dopo, la sera del 29 gennaio 1830, 
rappresentandosi nel teatro del Cocomero a Fi- 
renze il Giovanni da Precida del Niccolini, 
il ministro d'Austria diceva a quello di Francia 
■' L'adresse est pour vous, mais la lettre est 
pour moi. „ Il verso che più dovè dispiacere. 
Ma non la Francia scellerata e nera, il Leopardi 

(1) Lett. del 3 apr. i8ao, in C. A. Traversi, Lettere di 
G, L. e di altri, ecc., Città di Castello, Lapi^ 1888; pag. 160. 
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lo mutò soltanto nella edizion fiorentina del 1831 ; 
e a tutta la canzone appose allora questa nota 
" U autore, per quello che nei versi seguenti 
(scritti in sua primissima gioventù) è dettò in 
offesa degli stranieri, avrebbe rifiutata tutta la 
canzone, se la volontà di alcuni amici, i quali mi- 
ravanp solamente alla poesia, non V avesse conser- 
vata. „ Ma conservò egli poi sempre de* Francesi, 
almeno in letteratura, un* opinione non molto be- 
nevola: al bernese filologo Luigi de Sinner scri- 
veva (la lettera, credo, rimase inedita, ed io ri- 
produco ciò che ne diede Marco Monnier (i): 
" Je ne suis pas étonné que l'Allemagne, seul 
" pays savant aujourd' hui, soit plus juste envers 
" vous que le très-présomptueux, très-superficiel 
et très-charlatan pays de France. „ 

XIV. 



Della canzone ad Angelo Mai un esemplare 
della prima edizione bolognese 1820 è tra le 
carte napolitane con in fronte questa nota di man 
dell'autore: " Opera di dieci o dodici giorni, 
gennaio 1820, pubblicata i primi di luglio. „ 

Dunque tra le due prime canzoni e questa 
terza intercede più d*un anno. Ma che anno! de- 
cisivo nella vita del poeta, il 1819. A' 29 luglio 
tentò fuggire di casa. Dal marzo in poi, per sei 

(i) L* Italie est elle la terre des ntorts?, Paris, Hachette,. 
1860; pag. 135. 



u 
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mesi, un indebolimento doloroso della vista gì' im- 
pedi ogni studio e lettiera. Passeggiava e pensava. 
Che pensava? Cose come queste. 

[26 luglio: a P. Giordani]. Mi conforti ch'io non lasci 
gli studi. Ma sono quattro, mesi che m'hanno lasciato essi 
per debolezza d' occhi, e la mia vita è spaventevole. Neil' età 
che le complessioni ordinariamente si rassodano, io vo sce- 
mando ogni giorno di vigore, e le facoltà corporali, mi ab- 
baqdonano a una a una. Questo mi consola perché mi ha 
fatto disperare di me stesso e conoscere che, la mia vita non 
valendo più nulla, posso gittarla, come farò in breve, perché, 
non potendo vivere se non in questa condizione e con questa 
salute, non voglio vivere, e potendo vivere altrimenti bisogna 
tentare. E il tentare così come io posso, cioè disperatamente 
H alla cieca, non mi costa più niente, ora che le antiche il- 
lusioni sul mio valore e sulle speranze della vita futura e sul 
bene che io potea fare, e le imprese da togliere, e la gloria 
da conseguire, mi sono sparite dagli occhi, e non mi stimo 
più nulla. 

[19 nov. : a P. G.]. Sono cosi stordito del niente che mi 
circonda, che non so come abbia la forza di prendere la 
penna per rispondere. Se in questo momento impazzissi, io 
credo che la mia pazzia sarebbe di seder sempre cogli occhi 
attoniti, colla bocca aperta, colle mani tra le ginocchia, senza 
né ridere né piangere né movermi. Non ho più lena di con- 
cepire nessun desiderio, né anche della morte; non perch'io 
la téma in nessun conto, ma non vedo più divario tra la 
morte e questa mia vita, dove non viene più a consolarmi 
né meno il dolore. Questa è la prima volta che la noia non 
solamente mi opprime e stanca, ma mi affanna e lacera 
come un dolor gravissimo, e sono cosi spaventato della va- 
nità di tutte le cose e della condizione degli uomini, morte 
tutte le passioni, come sono spente nell'animo mio, che ne 
vo fuori di me, considerando eh' è un niente anche la mia 
disperazione. 
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{17 die: a P. G.]. Credeva chela facoltà d'amare, come 
quella di odiare, fosse spenta' nel mio cuore. Ora mi accorgo 
per la tua lettera eh' ella ancor vive ed opera. Bisogna pure 
che il mondo sia qualche cosa e ch'io non sia del tutto 
morto, poiché mi sento rinfervorato d'affetto verso cotesto 
bel cuore.... O cara anima, ò sola infandos miserata labores 
di questo sventurato, credi forse ch'io sia commosso della 
pietà che mi dimostri perch'ella è rivolta sopra di me? Or 
io ne son tócco, perché non vedo altra vita che le lacrime e 
la pietà; e se qualche volta io mi trovo alquanto più confor* 
tato, allora ho forza di piangere, e piango perché sono più 
lieto, e piango la miseria degli uomini e la nullità delle cose. 
Era un tempo che la malvagità umana e le sciagure della 
virtù mi movevano a sdegno e il mio dolore nasceva dalla 
considerazione della sctUeraggine. Ma ora io piango l'infeli* 
cita degli schiavi e de' tiranni, degli oppressi e degli oppres- 
sori, de' buoni e de* cattivi : e nella mia tristezza non è più 
scintilla d' ira, e questa vita non mi par più >^gna d' esser 
contesa. £ molto meno ho forza di conservar mal animo 
contro gli sciocchi e gì* ignoranti, coi quali anzi procuro di 
confondermi; e perché 1* andamento e le usanze e gli avve- 
nimenti e i luoghi di questa mia vita sono ancora infantili, 
IO tengo afferrati con ambe le mani questi ultimi avanzi e 
queste ombre di quel benedetto e beato tempo dov* io spe- 
rava e sognava la felicità, e sperando e sognando la godeva ; 
ed è passato, né tornerà mai più, certo mai più; vedendo 
con eccessivo terrore che insieme con la fanciullezza è finito 
il mondo e la vita per me e per tutti quelli che pensano e 
sentono; sicché non vivono fino alla morte se non quei molti 
che restano fanciulli per tutta la vita. 

XV. 

Da tale condizione e contenzione d'animo e 
di pensieri provenne la contenenza e passione 
del terzo canto, nel quale alla doglia patriotica 

Carducci, xvi. 16 
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si aggiunge e si mesce con esempio e accento 
nuovo nella lirica italiana il sentimento desolato 
d'una doglia universale e della infelicità come 
necessariamente insita al genere umano, da che 
ebbe perduta, declinando la gioventù del mondo,, 
la facoltà d'illudersi con la fantasia. " Canzone 
straordinaria se mai ce ne fu „ chiamò questa il 
De Sanctis (i); e pure, con la piana intitolazione 
al Mai quando ebbe trovato i libri di Ci^ 
cerone della repubblica, il Leopardi sembra 
non uscire dagli studi consueti della sua labo- 
riosa adolescenza. 

Angelo Mai bergamasco, dissociatosi dalla com* 
pagnia di Gesù, del 1811, a ventinove anni, era 
stato fra i dottori della Biblioteca Ambrosiana ir> 
Milano. Nel '15 ravvivò dai palimpsesti M. Cor» 
nelio Frontone, amico e maestro d'imperatori; 
del quale, smarriti fin allora gli scritti, rimane- 
vano le lodi lasciategli dagli antichi: e il Leo- 
pardi diciottenne emendò, tradusse, illustrò. Nel '16 
rese in luce frammenti delle Antichità romane 
di Dionisio Alicarnasseo : che il Leopardi non 
pure volgarizzò subito, ma dimostrò, contro l' opi- 
nione dello scovritore e del Giordani, essere noi> 
d' un compendio fatto dall' autore ma di luoghi 
estratti dall' opera sua nei bassi tempi. Del 1819- 
il Mai andò chiamato a Roma primo custode nella 
biblioteca dei pontefici; e, non a pena tócche le 

(z) Studio su G. L, p. 160, 
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soglie della Vaticana, in un palìmpsesto del se- 
colo decimo, sotto un commentario di sant* Ago- 
stino ai salmi, scopri in grandi lettere unciali, 
forse del secolo secondo, molti avanzi de' sei libri 
di Tullio Della repubblica. Quel magnifica 
dialogo, levato a cielo con tante lodi dai contem- 
poranei deir autore, e poi, non pur da Seneca da 
Plinio e da Macrobio, ma dai santi padri Giro- 
lamo, Ambrogio, Agostino, fin preferito a quel di 
Platone; conosciuto ancora a quei che rimanevan 
men barbari nel medio evo, Teodoro di Siviglia 
e Gerberto monaco e papa; poi disparito e con 
si dolorosa brama ricercato in vano dal Petrarca, 
dal Poggio, da Carlo Marsuppini e dai cardinali 
Bessarione e Polo ; rifiori finalmente alla luce del 
sole romano per opera del prete di Bergamo, 
quando le civili dottrine già affermate nei glo- 
riosi cinque libri, in vano combattute dalla rea- 
zione dei despoti alleati, affidavano di prossima 
vittoria r Europa liberale insanguinata e dolente. 
Fu uno stupore e un fervore per tutte le genti 
civili: r edizione del Mai, riprodotta con nuove 
elucubrazioni in Germania da G. H. Moser, fu 
tradotta e illustrata in Francia dal Villemain, in 
Italia da un principe romano e da una gentildonna 
bolognese, Pietro Odescalchi e Teresa Malvezzi. 
Alle prime notizie, il io gennaio del 1820, Gia- 
como Leopardi ne scriveva al Mai cosi: 

Il grido delle nuove meraviglie che V. S. sta operando non 
mi lascia più forza di contenermi; né, mentre tutta l'Europa 
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Sta per celebrare la sua preziosa scoperta, mi basta il cuore 
di essere degli ultimi a rallegrarmene seco lei e dimostrare 
la, gioia che ne sento, non solo in comune con tutti gli stu- 
diosi, ma anche in particolare per la stima e rispettosa affe- 
zione che professo singolarmente a V. S. Ella è proprio un 
miracolo di mille cose, d'ingegno, di gusto, di dottrina, di 
diligenza, di studio infaticabile, di fortuna tutta nuova ed 
unica. Insomma V. S. ci fa tornare ai tempi dei Petrarca e 
dei Poggi, quando ogni giorno era illustrato da una nuova 
scoperta classica e la maraviglia e la gioia dei letterati non 
trovava riposo. Ma ora in tanta luce d' erudizione e di cri- 
tica, in tanta copia di biblioteche, in tanta folla di filologi, 
V. S. sola in codici esposti da più secoli alle ricerche di 
qualunque studioso, in librerie frequentate da ogni sorta di 
dotti, scoprir tesori che si piangono per ismarriti senza ri- 
paro fino dal primo rinascimento delle lettere e il cui ritro- 
vamento non ha avuto mai luogo neppure nelle più vane 
passeggere speranze dei letterati, è un prodigio che vince 
tutte le maraviglie del trecento e del quattrocento. 

Ma questa volta T ammirante e dotto giovine 
non volgarizzò né commentò, cantò. Alla luce 
dei grandi nomi di Tullio e di Repubblica il poeta 
risorse dalla prostrazione dolorosa; e brancolando 
tra la cecità e la nera malinconia cantò la patria, 
con poesia nobilissima che voleva tornare all' an- 
tico ed era nova. 

XV. 

A '4 di febbraio Giacomo spediva a Pietro 
Brighenti, fattogli conoscere dal Giordani e allora 
editore in Bologna delle opere di V. Monti e di 
esso Giordani, il manoscritto della nuova can- 
zone e d' altre due d' argomento vario composte 
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un po' prima; e il 20 marzo al Giordani che gli 
chiedeva di queste nuove poesie rispose " Delle 
canzoni che mi domandi la prima e V ultima sono 
scritte un anno addietro : per questo i miei senti- 
menti d' oggi non li troverai fuorché nella seconda^ 
uscitami per miracolo dalla penna questi ultimi 
giorni. „ La seconda era, s'intende, questa al Mai. 
La prima fu scritta avanti quella su l'Italia, per 
malattia di donna che poi guari, e non era, come 
fu creduto, la Teresa Fattorini (Silvia), la cui 
morte nel settembre del 1818 non disturbò, pare, 
l'ispirazione e la composizione delle canzoni pa- 
triotiche. L'ultima, inedita tra le carte napole- 
tane, era stata composta nel 1819 sur uno di 
quelli argomenti macabri che non possono produr 
mai poesia né anche passabile, lo strazio d'una 
donna incinta, chi dice avvenuto in Pesaro, chi 
dice letto in un giornale di Marsiglia. Sono due 
lunghe declamazioni con eccesso di sensività, con 
isfoggio di egotismo morboso, con affettazione 
di trecentismo. 

Il Brighenti intanto aveva risposto da Bologna 
manifestando al poeta l' intenzione di unire alle 
nuove canzoni inedite anche le altre del iBiB, già 
stampate. Quand* ecco, il 9 aprile (s' andava allora 
per le lunghe prima di stampare), Monaldo Leo- 
pardi, il padre, scrivere da Recanati al Brighenti : 

Con riflessione piena e matura, io non posso assolutamente 
permettere la ristampa delle due canzoni sull'Italia e Dante. 
I tempi non lo vogliono e molto meno il momento presente 
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che è forse fra i più cattivi che abbiamo passati [Infatti, era 
scoppiata la rivoluzione di Spagna e stava per iscoppiare 
quella di Napoli], Delle altre disapprovo quella sulla donna 
fatta morire, e taccio delle altre due perché non le conosco. 
Tuttavia per queste tre lascio a lei piena libertà di fare il 
meglio. 

E pregava: 

Gli suggerisca [al figliuolo'] qualche lavoro lungo.... Gli faccia 
conoscere che le canzoni ed altri piccoli pezzi staccati pro- 
ducono gloria momentanea e caduca e che un uomo grande 
deve lasciare un'opera grande (i). 

Grossa, voleva dire Monaldo: a ogni modo ben 
venuta la opposizione paterna. Cosi la canzone 
al Mai usci fuori sola nella sua fosca fierezza. Il 
giovine poeta riscriveva al Brighenti il 22 aprile : 

11 titolo della seconda si è trovato per fortuna innocentissimo. • 
Si tratta d' un monsignore. Ma mio padre non s' immagina 
che vi sia qualcuno che da tutti i soggetti sa trarre occa- 
sione di parlar di quello che più gì* importa, e non sospetta 
punto che sotto quel titolo si nasconda una canzone piena 
di orribile fanatismo. 

XVI. 

" Una canzone ad Angelo Mai — disse altrove 
il poeta — paria di tutt' altro che di codici. „ — 
Vero : accenna appena e gli lascia. Ecco la intes 
silura del forte canto. 

(i) £. Costa, Noie leopardiane, Milano, Lombardi, 1889; 
e C. A. Traversi, Lettere ined. di C. L, e di altri, già cit. 
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1-13). Le scoperte degli scritti romani dalle 
vecchie membrane continuano, spesseggiano, me- 
ravigliano. — 13-15 )• È divina provvidenza? è 
virtù umana? — 16-30). È provvidenza; la quale, 
■essendo questa V età che V Italia ha da risorgere, 
suscita dalle carte antiche gli ammonimenti e le 
esortazioni dei padri. — 31-45). È provvidenza; 
che altrimenti ogni speranza ne verrebbe meno 
tanto e si basso è lo scadimento degl'italiani. 
— 46-55). Ed è anche virtù umana, virtù d' animo 
•e d'ingegno; per la cui opera paiono tornati su 
la patria nostra i giorni della Rinascita. 

Il De Sanctis trovò che nel verso 53 ozio cir- 
conda i monumenti vostri è " una frase gigan- 
tesca, una piramide nel deserto. „ Un po' troppo. 
Com' è un po', viceversa, poco o non preciso, 
che le prime tre stanze siano il luogo co- 
mune della canzone " avviluppata nel classico 
paludamento „, non senza qualche " frase conven- 
zionale „, come il ripor mano, ecc. Convenzionale? . 
dove? e perché? Del resto ben nota il critico, 
che, esaurito qui ciò eh' egli chiamò luogo comune 
della canzone, se il poeta seguitasse cosi lavore- 
rebbe di ricamo. Oh no, il poeta tesse del nuovo. 

50-87. Paion tornati, egli cantò, i giorni della 
Rinascita, 

allor che dalla dira 
Obblivione antica ergean la chioma, 
Con gli studi sepolti, 
I vetusti divini, a cui natura 
Parlò senza svelarsi, onde i riposi 
Magnanimi allegrar d'Atene e Roma. 
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Allora r Italia, se anche non più romana, era 
viva, attiva, operante. Non che fossero né pur 
quelli tempi felici; ma co'l dolore combattevano 
e al male contrastavano uomini come Dante, il 
Petrarca, Cristoforo Colombo. 

87-105). E qui nel seno dell' episodio una 
disgressione; che è il. monologo e l'intermezzo 
della canzone. — Con le scoperte dell'industria 
e della scienza umana vannosi dileguando le il- 
lusioni, gli errori, le larve della fantasia e dei 
sentimento, che rendeafi varia, anzi sopportabile, 
anzi cara talvolta la vita, quasi incantata: il poeta 
viene a dire questo come tra sé stesso. — E qui 
paionmi da raggruppare alcune belle considera* 
zion di Fr. De Sanctis. 

Che Leopardi senta entusiasmo alla scoperta del Mai e la 
queir incendio patriottico che divampa in Italia, questo è nella 
sua natura, ne' suoi sjtudi, nella sua educazione, nel suo cuore 
e nella sua immaginazione; forze in lui sempre intatte, sem- 
pre giovani. Ma che V entusiasmo gli rifaccia il cervello, pro- 
prio allora che nel cervello si affacciava un nuovo aspetta 
del mondo, questo è contro natura. Anzi a lui non par vero 
di poter gittare in mezzo a quell'entusiasmo quelle sue idee 
scettiche, cosi come allora, gli fermentavano nel cervello. 
E n'è nata una canzone originalissima, che poco resiste al 
ragionamento, ma che nella sua contraddizione è la potente 
rivelazione d'una nuova poesia.... L'arte non ubbidisce àH^ 
logica astratta, come non vi ubbidisce la vita; e spesso ci6 
che è più raaraviglioso nella storia e nell'arte si allontana 
più dalla logica. L'arte ha una logica sua che prende! suoi 
criterii non dal solo intelletto ma da tutta l'anima come è 
in un dato momento; e perciò l'arte è vita e non è un con> 
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cetto. La contraddizione, che ripugna all' intelletto, è il fé» 
nomeno più interessante del cuore umano ; è la parte più. 
poetica nella storia delle passioni e delle immaginazioni 
umane.... La logica nel senso comune è la coerenza dell& 
idee, la corrispondenza dei mezzi col fine: la logica dell' arte 
è la coerenza di linguaggio o di condotta nel giuoco combi- 
nato di tutte le forze vitali, quando e come operano- in ui> 
dato momento dell' esistenza, idee, immaginazioni, sentimenti^ 
passioni, stato fisico, morale, intellettuale (i). 

Cosi il critico napolitano, per le generali: vei- 
niamo brèvemente al particolare. Le circostanze 
del tempo e il pubblico sentimento che si an» 
dava formando e a più riprese manifestavasi 
negli ordini cólti della nazione faceano capire 
al poeta che quella veramente o nessun' altra poi 
era V età da pensare e procurare il risorgimento 
e la rigenerazione della patria italiana. E V idea 
della patria a lui si rappresentava come la so- 
stanza di ciò che più bello e nobile aveva am- 
mirato ed amato nella storia di Grecia, di Roma/ 
dell'Italia rinata. Ma anche questa idea nella 
nuova concezione che il Leopardi andava facen- 
dosi della vita veniva ad essere un di quegli er- 
rori, un di quegli inganni, una di quelle larve 
che egli, quasi per una figura retorica o per una 
concessione del diro intelletto al cuore ardente, 
immaginava lasciate da una strana provvidenza 
alle anime nobili per consolarle del male e del 
Aulla vivo e reale. Queste larve non potevano 2t 

(I) Fr. De S., Studio su G. L., pp. 1624. 
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lungo durare, se non consacrate dalla morte, 
contro il nulla e contro la doglia mondiale, che 
sono l'intendimento e il sentimento definitivo 
dell' universo. E in questa contradizione continua 
ed enorme è la ragione dell' effetto meraviglioso 
di questa lirica tragica. 

106-135). La quale seguita cantando la se- 
conda età della Rinascita, via più sempre decli- 
nante verso la vita moderna; l'Ariosto e il Tasso. 
Ancora per un poco le poetiche illusioni della 
fantasìa romanzesca; ancora per un poco l' ultimo 
inganno dell'elegia dell'amore; e poi tutto spa- 
risce, e sottentra la sola realità del nulla e della 
doglia mondiale. 

136-150). Altro intermezzo monologò. Con le 
querele su l'infelicità del Tasso il poeta è tor- 
nato al sentimento del presente; e si sfoga con 
Torquato, che il mondo vada anche peggio che 
non andasse a' tempi di lui: lo scadimento pro- 
dotto d' egoismo, d' inettitudine a capire il grande, 
d'interesse e di calcolo, è ancor più basso e di- 
sperato. — 151-170). Tanto è vero che dalla di 
lui morte a questo secolo decimonono non è sorto 
che un solo ingegno e animo italiano, l'Alfieri: 
r Alfieri, non venuto su da forza nativa del paese, 
ma dalla provvidenza suscitato a svelare e com- 
battere la tirannia. — 172-180). Ora tutto tace 
nell'eguaglianza della mediocrità: almeno séguiti 
il Mai a risvegliare i morti, che alla lor volta ri- 
sveglino i vivi. 
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Cosi anche la canzone che origina dai palim- 
psesti è tromba del risorgimento. 

XVII. 

Fu pubblicata V 8 di luglio, con dedicatoria al 
conte Leonardo Trissino di Vicenza. 

Voi non isdegnerete questi pochi versi ch'io vi mando. Ma 
ricordatevi che si conviene agli sfortunati di vestire a lutto; 
« parimente alle nostre canzoni di rassomigliare ai versi fu- 
nebri. Diceva, il Petrarca : Ed io son un di quei che il pianger 
giova. Io non dirò che il piangere sia natura mia propria, 
ma necessità dei tempi e della fortuna. 

Quattro anni dopo, quando tra le dieci prime 
canzoni del Leopardi fu ristampata in Bologna 
anche questa al Mai, il Giordani ebbe a scrivere : 
'' Intesi allora, e non mi parve cosa da credere, 
che al conte Leonardo dispiacesse come a pau- 
roso che a lui fosse inviata quella lettera e quella 
canzone „ (i). Veramente il Trissino non ebbe né 
paura né dispiacere della concettosa dedicatoria, 
ma dovè difendersene dalla polizia austriaca, la 
quale trattenne il libretto e volea fargliene colpa. 
E forse a giustificarlo valse la lettera che ai 31 
di luglio gli aveva inviato esso il Leopardi, scu- 
sandosegli di " avere stampato il suo nome senza 
il suo beneplacito espresso „. Il fatto è che Leo- 

(i) P. G., Scritti, IV, Milano, 1857, pag. 130; e la nota 
dell'editore Antonio Gussalli. 
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nardo Trissino V i di settembre riscriveva al 
Leopardi cosi: 

Il libro,']di che in ambidue le lettere ella mi parla, è stato 
severamente proibito per volontà espressa del nostro principe 
viceré, e comandata la perquisizione di esso. Chi lo abbia 
veduto io non lo so. 

E di nuovo a' 6: 

Il nostro principe viceré ha espressamente e severamente 
proibita quella canzone; e queste polizie hanno ordine di sor- 
vegliare perché non sia conosciuta. 

La vecchia Austria aveva fiutato di che sa- 
pesse la canzone al monsignor bibliotecario della 
Vaticana; e qualcuno gli avea scovato la caccia. 

Questa poesia odora di quello spirito di fatale liberalismo 
che pare abbia accecato qualche infelice regione del nostro 
suolo. Sotto la spoglia di un altro oggetto, cioè di quella 
della decadenza dell' itala letteratura..., si vorrebbe forse tentar 
di propagarne il veleno nelle nostre provincie. Questo é uno 
di quei malefici Hbrìcciuoli, che per esser di poco volume e 
di poco costo, può esser letto da tutti, tanto più apparendo 
sotto un titolo improprio ed a prima giunta non allarmante. 
Io sarei quindi del rispettoso sentimento che quest'operetta 
dovess* essere soppressa. 

Cosi un revisore o confidente, di nome Bresil, 
scriveva il 7 agosto al direttore di polizia in 
Venezia; e il 21 da Monza l'arciduca Ranieri/ 
viceré del Lombardo-Veneto, ordinava al conte 
Strassoldo, presidente del governo di Milano: 
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Essendo questa poesia scritta nel senso del liberalismo ed 
avendo la tendenza a rafforzare i malintenzionati nplle loro 
malvage viste, essa vuoisi per ciò tosto proibire e tagliare 
la via all'introduzione di contrabbando ed alla diffusione (i). 

Pietro Brighenti, scrivendo il 23 settembre al 
Trissino, mostrava le meraviglie che " un libro 
stampato nello Stato pontificio con tutte le ima- 
ginabili licenze avesse a trovarsi vietato negli 
altri dominii „. Or è da sapere che dopo le cinque 
giornate di Milano fu rinvenuta fra le altre nel- 
r archivio segreto del governatore conte Spaur 
una carta delle " corrispondenze e relazioni con- 
fidenziali politiche stabilite negli stati di Napoli, 
Roma, ecc. „, dove sotto l'indicazione Forlì sì 
legge " Il signor avvocato don Pietro Brighenti, 
ex-sottoprefetto del regno d'Italia, uomo di ta- 
lenti e di grande abilità per la buona causa, con 
corrispondenza e relazioni politiche analoghe „ (2). 
Il bravo Brighenti, oltre che vice-prefetto nel 
Regno, era stato nella Repubblica italiana segre- 
tario aggiunto al Ministero di polizia in Milano 
e mandato a. riordinare essa polizia nei diparti- 
menti cispadani e altrove: pare che negli ozi 

(i) Carte segrtft ecc. dtUa poliaia austriaca in Italia, 
Capolago, 1851, II, pp. 312-13. — A. D'ancona, XV giugno 
MDCCCLXXXVII, Città di Castello, Lapi; e Man. di htttr, 
ital., V (Firenze, Barbèra, 1895) p. 177. — Anche e piti 
F. Lampertico, La cane, di G. L. ad A. M, e la censura, 
Vicenza, Burato, 1888, per nozze. (2) Arch. triennale delle 
cose d'Italia, Capolago, 1850, i, 9. 
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forzati della ristorazione austriaca e pontificia 
non pobesse resistere lungamente alla nostalgia 
dell'antico mestiere. Nel 1828 sotto falso nome 
di Morandini mandava rapporti al governo au- 
striaco su'l gabinetto di G. P. Vieusseux e su' libe- 
rali in Firenze, e altri sùbito dopo la rivoluzione 
francese del 1830 (i). E se nel 1828, perché non 
anche doveva mandarne nel 1820? E per che 
altro il rapporto su '1 libretto poetico del Leo- 
pardi fu indirizzato al direttore della polizìa di 
Venezia e non a quel di Milano, se non per 
questo che la canzone era intitolata ai conte Tris- 
sino di Vicenza e il Brighenti aveva avuto inca- 
rico dal Leopardi di mettersi in corrispondenza 
con quel signore di Vicenza? Ah Bresil, Eresili 
io temo forte di conoscere il tuo corrispondente 
e informatore ! Pe' miserabili è sempre bene aver 
due mestieri.' Ma torniamo più passi in dietro. 

Ricordate il signor Cesareo? colui che ag- 
giungeva i punti interrogativi ai versi del Fili- 
caia per dimostrazione che il Leopardi gli avesse 
imitati? Or bene; quello stesso scrisse anche pa- 

(i) G. PiERGiLi, Un confidente delV alta polizia austriaca 
nel gabinetto di G. P. Vieusseux, Recanati, Simboli, 1888. Il 
prof. Piergilì credè, come tutti crederono, alle Lettere di Do- 
tnenico Albertazsi ali* avv. P. Brighenti, Forli, 1885; che fu- 
rono una trovata di certo mio amico, pieno d'ingeg^no e 
d'erudizione e della voglia di far tuttavia burle anche un 
po' birichine. Ma le altre prove addotte dal Piergili sono in- 
controvertibili. 
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recchie pagine per dimostrare come il patriotismct 
di Giacomo Leopardi fosse letterario soltanto> 
come l'Italia del Leopardi fosse una figura reto- 
rica, un' imagine classica, una tradizione accader 
mica. Salvo la crudità pedantesca del fare il so» 
pracciò a un grande ingegno, salvo la burbanza 
positiva di certi aggettivi divenuti nell' abuso del 
volgar romantico insolenti, c'è del vero in co« 
testa rilevata indeterminatezza dell' affigurazione 
leopardiana lirica dell'Italia. Cosi doveva essere: 
per ben altre prove bisognava passare prima di 
venire al porro unum del Balbo, alla federazione 
del Gioberti, all' unità del Mazzini : nel 1820 a 
Napoli si proclamava la costituzione di Spagna e 
in Alessandria s' inalberava il tricolore del regno, 
italiano napoleonico. Ma il signor Cesareo anche 
dice, con sufficiente ironia: ^ 

Bisognava che fosse ingenuo, ma ingenuo bene, il Montani» 
se scrisse davvero al poeta, letta la canzone Ali* Italia ^ che 
egli, il Leopardi, sarebbe stato il più degno poeta de'carbo* 
nari (i). 

E di grandi ingenui doverono essere, aggiungo 
io, la spia e il censore austriaco, il direttore ge- 
nerale della polizia di Venezia, il presidente del 
governo di Milano e segnatamente S. A. imp. e n 
l'arciduca Ranieri viceré di Lombardia, che si 
fieramente indiziavano e proibivano la canzone 

(i) G. G. Cesareo, nel già cit. articolo V Italia nel canto 
di G, L, 
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Ad Angelo Mai. In quelle stesse pagine, 
poco prima, poco dopo, il signor Cesareo anche 
scrive che Napoleone fu il vincitore di Rossbach. 
Ecco, quando si ha di cosi strane cognizioni 
della storia moderna, è meglio non avventurarsi 
a sentenziare di poesia storica o che abbia rela- 
zione alla storia. 

XVIII. 

Come nelle Rime del Petrarca le canzoni degli 
occhiy cosi nei Canti del Leopardi le canzoni 
All' Italia, Sul monumento di Dante, 
Ad Angelo Maij si potrebbero chiamare le 
ire sorelle, sorelle patriotiche: e come le sei odi 
prime del libro terzo d' Orazio compongono tutte 
insieme un lirico poema delle tradizioni delle 
memorie e delle massime onde veniva a consti- 
tuirsi la romanità cesarea dell'impero, cosi nel 
libro poetico del Leopardi le tre canzoni sorelle 
intrecciano quasi un coro di storiche trenodie a 
piangere e imprecare V abiezione e il servaggio 
d' Italia e con eroico furore affrettarne la fine. 
Procedono via via T una dall'altra; o perché la 
materia eccedeva i termini d'un canto solo, e 
Questo è il caso delle due prime; o perché i sensi 
già prorompenti in una volevano maggiore espan- 
sione e pienezza, e questo è il caso della terza, 
la quale deriva segnatamente dalle stanze prima 
sesta ed ultima della seconda. 
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Anima di tutte tre è Y antitesi : inferiorità dei 
tempi moderni, superiorità degli antichi: miseria 
moderna^ grandezza antica: ignavia odierna, virtù 
antica (i). Ma, come di tre idee, anzi in somma 
d'un' idea sola, fare tre canzoni era impossibile, 
cosi dopo le prime battute il poeta ricorre sùbito 
air episodio, sempre conveniente e tuttavia di- 
verso; la battaglia delle Termopile, la ritirata di 
Russia, i grandi uomini della Rinascita. 

Tutte le tre canzoni paiono avere difetti d* ine- 
guaglianza neir invenzione nell' esposizione nelle 
proporzioni, non che d' esuberanza di figure re- 
toriche nello stile: tredici interrogazioni nella 
prima, diciannove nella seconda, tredici apostrofi 
nella terza. Ma le forme consuetudinarie dimi- 
nuiscono e spariscono via via; presto sottentra 
il proprio e forte, l'animoso e nuovo, si nel co- 
lorire e figurare, si nel sentenziare e dipingere: 
anche lo sviluppo della metrica procede di grado 
in grado sempre; un po' dissoluto nella prima; 
ricco e per qualche parte soverchio nella seconda; 
regolare e vario, raccolto e aggruppato, mosso 
ed energico nella terza. Ma quelli che dalle man- 
canze ed esuberanze accennate, dai difetti ed ec- 
cessi riconosciuti, argomentarono o argomentas- 
sero alla mediocrità e inferiorità assoluta delle 



(i) Su '1 maneggio dei contrasti o contrapposti frequen- 
tissimo nella lirica del Leopardi, cfr. L Della Giovanna, 
La ragion poetica dei Canti di G, Z,., Verona, 18^. 

Carducci, xvi. 17 
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tre canzoni, quelli mostrerebbero lievità di giu- 
dizio o corta veduta, che non sa misurare il 
processo dei lavoro d'esecuzione nelle varie cir^ 
costanze del tempo e modificazioni dell'animo;: 
^ avrebbero torto, credo, massime se ammiras- 
sero poi senza limite il Consalvo, che nell'or- 
dine della poesia leopardiana è contradizione o. 
disgregazione accidentale, 

E già le tre canzoni anche ai seguaci d^l 
classicismo d'allora apparivano un che di nuòvo 
fuori ed oltre l'uso: non ci si raccapezzavano. 
Paolo Costa ne sparlava (i), quelli del Giornale 
arcadico (2) desideravano e raccomandavano al 
nobile giovinetto la purità della lingua; e il buon 
retore Ignazio Montanari (3) non sapendo che si 
dire della canzone al Mai la chiamò un canto, 
pindarico. Ma al nobile giovinetto pareva aver 
fatto ancor poco, e due mesi a pena dopo finita 
né ancora pubblicata quella canzone scriveva al- 
l' amico Giordani (29 marzo): 

Quanto ai disegni chi può contarli? La lirica da creare 
(e questa presso tutte le nazioni, perché anche i frances» 
dicono che Tode è la sonata della letteratura).... 

In quei giorni a punto Vittore Hugo,, pur 
movendo da Giovan Battista Rousseau più espres- 

(i) Cfr. G. Leopardi, Epistolario, i, lettere del 28 agosto 
e 18 settembre 1820. (2) Tomo vii, ott. nov. è die. i8aa 

pag. 283. (3) Biografia di G. L,, néiV Album di Romà^ 
febbr. e marzo 1838, nélV Istitutore di Bologfta, luglio iSsS, 
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samente che non avesse fatto dai suoi prede- 
cessori Giacomo Leopardi, rinnovava V ode fran- 
cese; mentre il Leopardi, scrivendo quelle parole, 
certo volgeva in mente le sei grandi odi-canzoni, 
Il vincitore nel palloncy Le nozze della 
sorella Paolina^ Bruto minore, Saffo, 
Favole antiche, Alla sua donna e f Inno 
a* Patriarchi. 
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Dalla prima edizione 

Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1898; 

oon emendazioni ed aggiunte. 



Digitized by VjOOQ iC 



y 20 marzo del 1820, già da un 
anno e mezzo autore delle can^ 
zoxìì Air Italia e Sopra il 
monumento di Dante^ Gia- 
como Leopardi scriveva, levata a pena la mano 
dall'altra canzone Ad Angelo Mai, in propo- 
sito di suoi disegni letterari, a Pietro Giordani, 
€Osi: (i) " la lirica da creare (e questa presso 
tutte le nazioni, perché anche i francesi dicono 
che r ode è la sonata della letteratura) „. Sonate, 
que me veux tu? scappò detto una volta all' au- 
tore della Pluralità dei mondi seccato di certa 
musica. Il Leopardi seguitava, notando, nel set- 
tembre pure del 1820, tra i suoi Pensieri: (2) 

(i) Per r Epistolario cito sempre, quando non ne faccia 
particolare avvertenza, la quinta ristampa fiorentina in 3 vop 
lumi: l'indicazione, per lo più, nella data. Cosi feci nello 
scritto antecedente (a) Sotto questa intitolazione sen- 
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La lirica si può chiamare la cima, il colmo, la sommità della 
poesia, la quale è la sommità del discorso umano. ... II Say 
nei Cenni su gii uomini e la società [18 17] chiama l'ode la 
sonata della letteratura: è un pazzo se stima che l'ode non 
possa esser altro, ma ha gran ragione se intende parlare 
delle odi che esistono; massime delle francesi. 

Con quelle parole, che fuor dell* intimità po- 
tevano parere un vanto, il Leopardi non faceva 
che testimoniare un fatto, senza pur saperlo, inco- 
minciato a manifestarglisi allora: la lirica da creare. 
Gli anni che corsero dal 1815 al 1850 furono per 
tutta r Europa la stagione più veramente lirica 
dal medio evo, cioè da Dante e dal Petrarca, in 
giù. Fu lirica personale, d' armonia spesso di- 
scorde e sanguinante più volte di strazio, ma 
potente e profonda, di gran cuore e di grand' ala, 
come quella che veniva su dopo il verno del 
1793 e il tonar dell'impero e la ruina del i8i4> 
nella inquietudine degli spiriti indolenziti di las- 
sezza ma pur aborrenti dal riposo, di contrasto 
fra la rivoluzione e la riazione, fra la religione e 
la filosofia, fra l'uomo vecchio ed il nuovo, dal 
cozzo tra il razionalismo arido del secolo deci- 

z* altro cito sempre dai Pensieri di varia filosofia e bella lei' 
ieratura, che sono inediti tra i manoscritti leopardiani rimasti 
in custodia di Antonio Ranieri e proprietà ora della nazione 
nella maggior biblioteca di Napoli, e che però io denominerò 
a lor luogo Carte napolitane: vanno pubblicandosi dai 
successori Le Mounier in Firenze. Cito dalla numerazione delle 
carte nel ms., riportata, del resto, nell' ediz. Le Mounier. Que- 
sto pensiero è a carta 245. 
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mottavo trasmutantesi in una specie di morbpso 
individualismo e le memorie del medio evo rievo- 
cate in una trasfigurazione di cercata fede, di 
fantasia voluta, di arte invocata. Non per tanto 
fu lirica vera, quale non diedero e non potevano 
dare le età, pur cosi agitate, della Rinascita, della 
Riforma e delle guerre di religione, perché troppo 
da un lato legate alla scuola medievale e alla 
forma classica, e troppo dall' altro affaccendate di 
propaganda e di fede; né l'età dell'assettamento 
monarchico, che troppo soffocò nella poesia e 
nell'eloquenza la personalità, né il sensismo in- 
glese e francese, che troppo era contento di sé*. 
Proveniva, come tutta quasi la nova letteratura, 
pur con direzioni diverse e per diverse correnti, 
dal movimento d' opposizione a quel tirannico 
sensismo, a quel razionalismo leggero, iniziato 
dalla prosa di Gian Giacomo Rousseau, che tra- 
scinò' le anime con aspirazioni di libertà e d'uma- 
nità e verso la natura poco determinate ed as- 
sai confuse, e le eccitò quindi con trafitta di spar 
simo curioso che a punto da quella indetermina- 
tezza e confusione avevano origine. 

Dal 1815 dunque al '50 l'Europa ebbe la più 
larga fioritura lirica che mai ; e il maggio fu tra 
il '15 proprio e il '35, a punto la stagione pro- 
duttiva di Giacomo Leopardi. Venendo ai parti- 
colari, la poesia inglese è pitì generalmente com- 
plessa nei generi, e non sempre distingue tra 
epopea dramma e lirica: quelli ingegni eccellono 
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«gualraente nelle tre forme. Pure a questi anni 
anche nella poesia inglese spirò più forte V ac- 
censione lirica: di Giorgio Byron [n. 1788] va 
tra il '12 e il '17 II Pellegrinaggio del gio* 
vine Aroldo: di Percy Shelley [n. 1792] è 
del '19 l'opera maggiore, dramma e lirica, Pro^ 
meteo disciolto; sono del '20 le liriche for- 
mali, Epipsychidion, Sensitiva, Nuvola, 
Ode a Napoli; del '21 Y Adonais. Lirico in 
Francia il temperamento e V ingegno de' due 
maggiori poeti: Alfonso Lamartine [n. 1790] com- 
poneva nel '17 e '18 le prime Meditazioni, 
pubblicava nel '23 le nuove, nel '30 \e Armonie: 
Vittore Hugo componeva le Odi dal 'iS al '29, 
dal '23 al '28 le Ballate; la prima edizione 
delle Orientali è del '25, delle Foglie d' au- 
tunno del '31, dei Canti del crepuscolo 
del '35. In Germania lo stesso: dal '19 al '21 le 
Passioni giovanili, dd\'2,'2 al '23 V Inter- 
fnezzo lirico, dal '23 al '24 il Ritorno, dal '25 
al '26 // mare del nord, di Arrigo Heine 
[h. 1798] : Augusto Platen [n. 1796] cominciò nel '16 
e seguitò fino al '33 i Lieder e le Ballate, 
die alla stampa nel '21 le Gazele e i primi so- 
netti, dal '27 al '31 compose le Odi con gl'inni 
e gì* idillii. Mi sono forse troppo indugiato in 
queste cifre di cronologia, per vaghezza di mo- 
strare quale superba e diversa flora circondasse 
in Europa la produzione del Manzoni e del Leo- 
pardi. Byron e Shelley nell'Inghilterra, Lamar- 
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tine e Hugo in Francia^ Heine e Platen in Ger- 
mania, il Manzoni e il Leopardi tra noi; cinque 
venti diversi del medesimo spirito, e 

movono a diversi porti 
Per lo gran mar de l'essere e ciascuno 
Con istinto a lui dato che lo porti. 

Il Byron V egoismo liberale, lo Shelley il sociali- 
smo ideale: il Lamartine la meditazione senti- 
mentale mistica, l'Hugo la concitazione rappre: 
sentati va storica: ir Platen l'espressione classica 
della sensualità romantica, il Heine la plastica 
elevazione della imaginosa natività popolare: il 
Manzoni l' umanazione della divinità cristiana ne- 
gl' inni, e nei tre cori e nelle due odi 1* esalta- 
zione della provvidenza nella storia: il Leopardi 
r elegia della sofferenza umana e della doglia 
mondiale. 



IL 



Su questa eh' io dirò la doglia umana e mon- 
diale e che altri può ben chiamare il pessimismo 
e nullismo della poesia leopardiana, bisogna in- 
tendersi. Carlo Leopardi, in un degli ultimi anni 
del viver suo, diceva a Filippo Mariotti: " Gia- 
como, malinconico per natura, conobbe sùbito la 
forza della malinconia e dell'ironia e le adoprò 
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scrivendo come sapete „ (i). In queste poche e 
semplici parole d' un fratello e confidente e' è un 
barlume per imboccar diritta la via verso le ra- 
gioni primordiali della poesia leopardiana. Gia- 
como fin da' primi anni e da' primi versicciuoli, 
mancandogli intorno 1' aria della vita viva, se mi 
sia permesso il pleonasmo, cioè sana, sanguigna 
e muscolare, mirò sempre al letterato, cioè a 
crescere, foggiare, abbigliare in sé stesso il let- 
terato futuro, niente vedendosi innanzi nel mondo 
oltre o sopra la letteratura; e su lo sbocciargli 
animo e ingegno s'abbattè proprio al momento 
quando intorno alla letteratura si saldava quella 
nube di tristezza vaga che i francesi convennero 
di chiamare male del secolo allora, e non da 
questo oda quello, ma da tutti insieme e da tutto 
insieme, prese, dirò dantescamente, il primo si- 
gillo. Di cose recenti leggeva assai in francese e 
nelle traduzioni francesi; e da poi che madama 
di Staèl aveva aperto l' aringo alla dottrina della 
letteratura passionante col libro Dell* influenza 
delle passioni su la felicità degli indivi- 
dui e dei popoli [1794] la Francia e l'Europa 
era nel forte dei dibattiti fra ì giudizi e gli 
esempi. 

Il visconte di Chateaubriand, un degli autori 
letti con predilezione dal Leopardi giovinetto, del 

(i) F. Mariotti, Una cane, di G. L.: in Nuova Antoh^ 
già, 16 ag. 1897 (pag. 634. nota i). 
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perturbamento che animò e colorò la letteratura 
massime dopo il Rousseau, discorre da maestro 
(oh Renato!) in un capitolo del Genio del Cri- 
stianesimo (i), che io verrò traducendo e qua 
e là commentando. 

Più i popoli avanzano in civiltà e più quella condizione di 
vago mal essere delle passioni aumenta : i molti esempii tutto 
di sotto gli occhi, i molti libri che trattano dell' uomo e 
de* suoi sentimenti danno V abilità del conoscere senza l'espe* 
rìenza. Viene il disinganno senza il godimento : restano i de> 
siderii e non vi sono le illusioni. Ricca, abondante^ meravi* 
gliosa r imaginazione: povera, secca, disincantata l'esistenza. 
Con un cuore pieno V uomo abita un mondo vuoto, e senza 
avere usato di niente è disingannato di tutto. Incredibile 
r amarezza che questa condizione deir anima sparge su la 
vita: il cuore si volge sopra sé stesso e ripiegasi in cento 
maniere per provarsi a esercitare delle forze che sente es- 
sergli inutili. Gli antichi conobbero poco questa segreta in- 
quietudine, questa acrità di passioni compresse: una grande 
esistenza politica, i giuochi del Ginnasio e del Campo di 
Marte, gli afTari del Foro e della piazza pubblica riempivano 
tuttM loro momenti e non lasciavano posto alle noie del 
cuore. 

E pure qualcosa ne seppero anche gli antichi. 
Lasciamo il paziente Job e il sapiente Ecclesia- 
ste y ^, cui s'appellò anche Giacomo più d'una 
volta, e pitì argutamente nel capitolo o satira 
** I nuovi credenti: „ (2) 

E in odio mio fedel tutta si rende 
Questa falange e santi detti scocca 
Contro chi Giobbe e Salomon difende. 

(i) II® parti e, liv. ni, eh. ix. (a) Ined. nelle Carte na- 
politane XX. 
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Ma il primo pittor delk memorie antiche. Omero, 
par trattare un pennello moderno quando neU 
l' Iliade dipinge Bellerofonte (cito nella tradu- 
zion di Cicerone), 

Qui mìser in campis moerens errabat alaeis, 
ipse suum cor edens hominum vestigia vitans (i). 

Ma è pur sempre vero che la poesia antica ha 
la tristezza dei dolori precisi e delle sventure de- 
terminate, né si smarrisce nel vago. Quanto do- 
lore nel psalmo delle fanciulle di Sion che ap- 
pendono le arpe a' salici sopra i fiumi di Babilo- 
nia! nel coro delle Troiane dell' Ecuba sedenti in 
conspetto al mare che han da navigare in ser-. 
vaggio! ma là e qui la tristezza è determinata 
dal presente, effettivo; la patria, Gerusalemme, 
Ilio. Fin quando la tristezza si fa furore e preci- 
pita, come nei moderni, al suicidio, Ajace non 
somiglia né a Werther né all' Ortis e né anche 
a Bruto minore, 

quando nell'alto Iato 
L'amaro ferro intride 
E maligno alle nere ombre sorride. 

Bellissimi versi; e mi richiamano agli occhi un 
gesso dell' infelice uomo e forte scultore Adriano 
Cecioni fiorentino, raffigurante un suicida plebeo, 
né classico né romantico, un giovine rozzo e 
forte che s' appunta al petto un ferro acuminato 
e vi si china sopra torvo. Ma come invece suo- 

(i) Iliade VI 200; Cicero, Tusc. Ili xxvi. 



Digitized by VjOOQ iC 



NELLA POESIA DI GIACOMO LEOPARDI. 27!: 

nano eroicamente decenti i versi di Sofocle in 
bocca d' Aiace morituro! 

O luce, o suolo 
Della mia patria Salamina, o soglia 
Della casa paterna, o illustre Atene, 
O miei compagni, o fonti, o fiumi, o campi 
Troiani che mi deste nutrimento. 
Io vi saluto. Le parole estreme 
Sono queste d* Aiace: la sua voce 
Non udrà più che V Orco nell* inferno (i). 

La tristezza poi delle cose più che degli uomini 
inspira accenti d* impressione profonda all' epopea 
latina. Sunt lachrimae rerum et mentem mortalia 
ìangunt di Virgilio e medio de fonte leporum Surgtf 
amari aliquìd quod ipsis floribus angat di Lucre- 
zio son divenuti, per cosi dir, popolari; ma noa 
devono far dimenticare, in Lucrezio segnatamente/ 
filtri passi di più grandiosa doglia e tristezza. 

Torniamo a Chateaubriand, il quale anche os* 
serva che gli " antichi non erano cosi inchine- 
voli alle esagerazioni alle speranze ai timori senza 
soggetto, alla mobilità delle idee e dei sentimenti, 
alla perpetua incostanza, come siam forse noi „], 
e di tali disposizioni reca egli la causa alla com- 
pagnia delle donne: che può essere stato vero 
della società francese nel secolo decimottavo. Più 
vera a me pare, o meno incidentale, quest'altra 
osservazione: 

(i) Dalla traduzione di M. Angelelli (Bologna, Masi» 
1818), che a me piace perché semplice e fedele. 
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I greci e i romani, non allungando lo sguardo oltre la vita 
•e non imaginando più intieri e perfetti piaceri di quelli che 
godevano qui, non erano portati, come dalla nostra religione 
slam noi^ alle meditazioni e ai desiderii. Fatta per le nostre 
miserie e per i nostri bisogni^ la religione cristiana offre tut- 
tavia il doppio aspetto delle pene della terra e delle gioie 
del cielo; e cosi ella suscita nel nostro cuore una sorgente 
di mali presenti e di speranze lontane, onde uno scorrere di 
sognanti meditazioni che mai non vengono meno. 

Cosi il cristianesimo, rompendo co'l vecchio mondo 
tutto positivo, esaltando V attività meditativa e fan- 
tastica delle anime, conferì ad eccitare e alimen- 
tare il sentimento nuovo della vaga malinconia. 

Le persecuzioni — segue il visconte — aumentarono nei fe- 
deli il disgusto delle cose della vita, che la invasione dei 
barbari portò al colmo : onde Io spirito umano ricevè un' im- 
pressione di tristezza e tale ne prese un colorito di misan- 
tropia che non s'è mai cancellato del tutto. 

Le quali condizioni e impressioni delle anime 
tanto apparvero ed eran nuove agli uomini della 
civiltà greca e romana, che ne fecero tutt'uno 
con la nuova religione estimata da essi supersti- 
zione, e le tennero per un morbo, e lo chiama- 
rono, ricordandosi Omero, la malattia bellerofon- 
tea. Ponzio Paolino, delle famiglie principi d* Aqui- 
tania e stato console in Roma, s* era poi reso 
cristiano e ritratto a vita di penitenza su' Pirenei. 
* Costi dunque, o Paolino, stabilisci la trabea e 
la curule del Lazio? costi seppellirai gli onori 
della patria? „ lo sgridava Ausonio, suo conci ve 
e cliente, retore e poeta; e a chi lo converti im- 
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precava per somma pena ciò che i cristiani ave- 
vano per somma perfezione: 

Trìstìs, egensj deserta colat tacitusque pererret 
Alpini convexa iugi : ceu dicitur olim 
Mentis inops coetus hominum et vestigia vitans 
Avia perlustrasse vagus loca Bellerophontes (i). 

A un altro gallo, Rutilio Namaziano, navigando 
in principio del secolo quinto il Tirreno, pareano 
perversa gente e rabbiosa i monaci raccoltisi a 
comunione di spirito nella Capraia, squallida isola 
piena d* uomini che fuggon la luce, 

Sive suas repetunt ex fato ergastula poenas, 
Tristia seu nigro viscera felle tument. 

Sic nimiae bilis morbum absignavit Homerus 
Bellerophonteis soUicitudinibus (2). 

Anche un santo padre del secolo anteriore, un 
santo padre che ancorja era un greco, e qual 
uomo \, Giovanni Crisostomo, s' impensieriva nei 
tre libri a Stagiro di quel male della bieca tri- 
stezza nei cristiani novelli. A lungo egli descrisse 
V athymia, il venir meno, cioè dell'animo, lo sco- 
raggiamento senza cagione, il disgusto delle cose 
senza motivo, il tedio della vita ; male eh' egli 
voleva curare nell'amico suo Stagiro, tornato 
dopo macerazioni e penitenze dal deserto con la 
credenza d' essere posseduto da un demonio ; ed 
era in fatti perseguitato dal demonio del suo 

(i) D. AusoNius, epist xxv. (2) R. Namatianus, Itine' 
rariuìftf I 449 e segg. 

Carducci, xvi. 18 
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cuore, dice il Crisostomo, ch6 lo menava in volta 
martoriandolo pur tra il rumore e i piaceri d'Alesa 
sandrja. Di che il santo cristiaiip, più. virila e ci- 
vile dì tanti moderni coltivatori d' ulceri, ammo- 
niva 1' amico e i fedeli, l' athymia essere un molto 
peggior demonio che non esso il demonio" e più 
oppressivo su V uomo. . .- A 

Conservatorii più che ospitali al novo xiiale 
furono allora i monasterii. U acedia dei moralisti 
cristiani, che.il legislatore dei cenobii defini tedio 
e ansietà di cuore nel bene molto vicina alla tri- 
stezza (i), r accidia di Dante e degli ascetici che 
uno scrittor monaco del nostro Trecento scrisse 
dominare l'animo umano per tal guisa che nulla 
più gli piace di fare (2), ingenerò il pessimismo 
in quella forma di sottile acre disperante con- 
templazione della miseria umana, che empiè tanto 
latino, ove pure, spunta qua e là e occhieggia il 
fiore azzurro della leggenda, di santi, di dottori, 
di papi, fino al bel rinnovato stile di Francesco 
Petrarca. Ma quando i cenobii divennero badie 
di godenti, allora, qui ripiglio col Chateaubriand, 

allora anime ardenti disgustate del secolo, sbigottite della 
religione, restarono nel mondp senza pur abbandonarsi al 
mondo, preda a mille chimere : allora si vide nascere quella 
colpévole malinconia che s' ingenera in mezzo alle passioni^ 
quando queste passioni senza oggetto si consumano da sé 
^tesse in un cuor solitario. 

(i) Cassia Nus, Instituiiones ntonasiicae, lib. xm. (2) Bar<^ 
TOLOMEO DA San Concordio, Summo pis. volgarizzata da 
Giovanni delle Celle. 
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E po'co prima e sùbito dopo, i grandi commovi- 
menti politici^ nel laborioso travaglio che accom- 
pagna la civiltà e la storia traverso i mutamenti 
^ciali, r accidia fattasi il mal del secolo dei roman- 
zieri o il péssimistno dei dottrinari inasprisce, ina- 
cerbisce, infuria nella letteratura mondana. ' 
' L'età della Rinascita non ebbe molto di quella 
letteratura, ma di qUel male foggiò un tipo a irria- 
gine sua, complesso di scienza e di superstizione, 
d'ellenico e di germanico, d'empio e di bigotto, 
il dottor Fausto. E di quel male anche l' arte 
diede singoiar rappresentazione in una figura in- 
cisa da Alberto Durerò nel 1514. Un angelo fe- 
mina, di forti e leggiadre forme, coronata della 
fredda ninfea e del funebre apio la bella testa 
ónde fluisce la chioma in trecce disciolte, siede, 
con r ali piegate, leggermente chinata in avanti,. 
e la veste lunga avvolge e cuopre con la gonna 
il luogo ove ella siede: dalla cintura pende uri 
mazzo di chiavi, con le quali certo ella ha di- 
schiuso i penetrali della scienza. Siede, con gli 
occhi sotto r accigliata fronte erti, fissati nel vano, 
innanzi a sé; facendo letto alla gota della palma 
del braccio sinistro, levato e poggiato al ginoc- 
chio; con la destra posata nel grembo tenendo- 
un compasso, e nel grembo abbandonato un li- 
bro. A pie le giacciono sparsi intorno su '1 pavi- 
mento arnesi, instrumenti, emblemi di scienze, di 
arti, di lavori : al lato destro è accucciato un gran 
cane con testa di montone: simboleggia forse il 
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meditare, ma dorme. Stanno di sopra alla figura 
appese alla parete una tavola astronomica e so- 
pravi una campanella con la sua corda pronta a 
squillare non a pena uomo o spirito la tócchi; e, 
presso, una clessidra; nell' angolo le bilance. Sotto 
le bilance quasi appollaiato sur una macina uno 
strano grosso fanciullo addormentato che tien 
nelle mani un libro e uno stilo. Ancora appresso, 
fermata al di sotto da un gran poliedro^ una 
scala che monta e si perde fuori del quadro, 
come seguitasse V ascensione o la scalata all' in- 
finito. Nello sfondo a destra per una scappata di 
luce si vede V oceano a grandi strisce ; e sopravi 
una cometa che allarga a fasci i suoi raggi, e un 
promontorio, e un castello che avanza nelle ac- 
que; dalle cui torricelle pare volato vìa un pipi- 
strello e regge nelle spiegate ali una banderuola 
con la inscritta Melancolia. Sopra il mare il sole e 
il castello s' allunga V arcobaleno. Tale la moralità 
figurata di Alberto Durerò, grave di oscuri sensi 
ed emblemi: ciò che vi si può facilmente inten- 
dere è la sentenza dell' Ecclesiasle, " Ove è 
molta scienza ivi è molta tristezza „. Intanto, fazio- 
nata su *1 sembiante moderno, si vien propagando 
nella letteratura che diviene a poco a poco moderna, 
" la persecuzione di quella inesorabile noia che fa 
il fondo della vita umana da poi che V uomo ha 
perduto il gusto di Dio „ [Bossuet, Lettre au pere 
Caffaro sur la Comedie\ 
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Ma r età della Rinascita e della Riforma e le 
generazioni delle guerre di religione troppo eb- 
bero da fare. Poi vennero le monarchie; e il 
gran secolo di Luigi xiv parve rassettare la so- 
cietà come una tragedia di Racine. La tristezza 
vaga e Y athimia, serpeggiate a lungo in silenzio, 
rialzarono il capo a mezzo il Settecento, annun- 
ziandosi con un primo scoppio di spleen britan- 
nico verso il continente. L'Inghilterra fece la 
ricognizione della letteratura europea con la te- 
traggine meccanica delle iVo///di Young [1746], 
con la nervosa meditazione lirica di Gray [1751] 
e della sua scuola, con la fantastica malinconia 
colorita di Macpherson-Ossian [1760]; e già nel 
1749 avea dato alla nuova letteratura, e special- 
mente al mal del secolo, con la Clarissa di Ri- 
chardson, la forma più popolare e più perpetua 
neir efimera vitalità, il romanzo. La Nuova Eloisa^ 
nel 1760, un romanzo che or nessuno più legge, 
mutò la faccia del mondo. Il genio di Gian Gia- 
como non è inglese, se anche ne risente: ma è 
pur poco francese, e meno latino, e niente affatto 
greco: troppo sarebbe difficile dir brevemente di 
quali elementi e con quali modificazioni emanasse 
quasi fatalmente composto. Certo venne alla sua 
ora ; e l'opera sua penetrò, scosse, mutò. Gli scru- 
tatori dell'uomo interno, i rivelatori della storia 
delle anime, fin allora, nel gran secolo, erano 
stati i moralisti, marchesi geometri, accademici, che 
scrivevan massime, che incidevan pensieri, che 
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dipingevan ritratti; forti ed eleganti, ma freddi e 
impersonali; Larochefoucauld, Pascal, La Bru- 
yére. Rosseau fu il primo a scrivere con passione 
e per passione; a empire i suoi libri di sé stesso, 
del suo io. E dietro lui quegli che sarà poi salu- 
tato r olimpica serenità di Volfango Goethe co- 
minciò a perturbare la casalinga Germania cori 
la passióne turbolenta di Werther [1774L e con- 
taminò co' 1 sangue del' suicidio i domestici foco- 
lari giocondati fin allora dagli àlberi di natale é 
dal pan di spezie. Ma la prosa uscita dalla Nuova 
Eloisa, daW Emi/io, dalle Confessioni, corse 
a galoppo tutte le menti, confluendo in Francia 
alla rivoluzione e alla ristaurazione : con Bernar- 
dino di Saint Pierre sollevava la natura a coope- 
ratrice e complice del sentimento umano, spar- 
gendo molta segatura di frasi su le pozze di 
isahgue colante dalla ghigliottina in piazza della 
Rivoluzione ; e quello stesso sentimento e la fan- 
tasia rapiva co' 1 visconte di Chateaubriand a rial- 
zare gli altari di Nostra Dama, terminando la 
preghiera del Vicario savoiardo con il Te Deum 
del Genio del cristianesimo, Ah> ma badate: 
su i gradini della chiesa riaperta s' atteggia a 
devozione Renato [i8oi]: ma Renato è il primo 
infermo del mal del secolo; egli è uomo da av- 
velenare con l'ostia consacrata: cosi almeno di- 
ceva un suo amico, (i). 

"(i) cilene doli e, credo; ma non ricordo più dove. 
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t. . Bisogna d'ora innanzi iton confondere Sotto 
un nome comune tendenze o affezioni ^^versfì; 
Per esempio, la malattia suicida del Werther b 
finita: il Werther veneziano, l'Ortis [1802], è 
troppo buon patriota, pensa a rifar l'Italia per 
passione e disfa sé stesso per imitazione. Nello 
svolgimento morale e intellettivo del Goethe è 
successo un che di meglio e dì più: il Faust 
[1807] tornando alla 'leggenda: del Rinascimento 
rappresenta nell'idèa moderna l'angoscia, per óìf, 
sosf, . metafisica del non potere strappare fiUa 
sfinge dell' universo il perche, dell' esistenza, poi- 
ché la scienza cattedratica satisfa solamente i 
Wagner. Di proporzioni pili moderne e con tatti 
i sintomi del vero mal del secolo era uscito in 
jp.ubbUco ]i8o4] VO ber man, romanzo o mono- 
logo o studio di Rivert de Senancòur, ma ebbe 
vitalità' ed efficacia solo poco prima o poco dopo 
il '1830: gradi molto ai romantici, come quello che 
metteva in mòto l'angoscia psicologica originata 
dai prevalere eccessivo della sensitività su l'in- 
telligenza, e nella concentrazione dell' una e nella 
débole resistenza dell' altra il genio si estenuava' 
affamato a vuoto. Con V Adolfo di Beniamino 
Cons^tant (1816) l'ammalato s' accomoda alla fem- 
tpiriilità francese, e alla fine fa testamento nella 
Confessione d* un figlio del secolo [1836] di 
^fredo di Musset, Ma in Inghilterra la fatuità 
gloriosa del Giovine Harold [1817] aveva in- 
namoratola gioventù più virilmente; e 1' Alastor 
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di Shelly accennava già l'ascensione a nuove 
idealità. 



III. 



Il secolo incominciato s'annunziava dunque 
ondeggiante fra la tristezza vaga e l' abbandono 
della speranza, tra la negazione e il misticismo; 
e il Leopardi volle essere in Italia il poeta del 
isecolo anche nella sua malattia. Già l' educazione 
lo aveva condizionato pur troppo a cotesto. Per 
non ripetere odiose incolpazioni e per dimostrare 
medesimezza di cause ne' fatti morali affini, cita 
qui dall'autore dell' Oòertnan. 

La prudenza stretta e pusillanime di quelli da cui la sorte 
mi fece dipendere rovinò i miei primi anni e credo mi abbia 
nociuto per sempre. Voi sapete, io ho la disgrazia di non 
poter esser giovane. Le lunghe noie di quei giorni distru»^ 
sero in me le seduzioni della vita. Le sembianze fiorite del di 
fuori non mi lusingano né ingannano: gli occhi miei chiusi 
a mezzo non sono abbagliati mai^ troppo fissi non son mai 
sorpresi (i). 

Aggiungansi le sofferenze fisiche e i tormenti che 
alla sensitività imaginosa d'un giovane innamo- 
rato del bello in tutto dovevano arrecare gli 
aspettati ed inflitti dispregi e scherni della lesa 
forma personale. Se il Senancour disperavasi nel 
vigor dell' età di certa fievolezza alle braccia, se 

(i) Sainte-BeuvE/ Por ir, conttmp,^ 1869, I I5a 



I 
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lord Byron crucciavasi d'aversi a trascinar die- 
tro un piede zoppo, tanto che fu detto senza quel 
piede non sarebbe stato Byron; che non doveva 
sentire e quali dolorosi mutamenti non dovè pa- 
tire nell'animO; pur datogli dalla natura alacre e 
aperto a tutte le lusinghe esteriori, il povero 
Leopardi in tanto peggior condizione della per- 
sona? Nel 1818 [2 marzo] si confessava al Gior- 
dani, che non V aveva ancora veduto : 

Io mi sono rovinato con sette anni di studio matto e di- 
speratissimo in quel tempo che mi si andava formando e 
mi si dovea assodare la complessione. E mi sono rovinato 
infelicemente e senza rimedio per tutta la vita, e rendutòmi 
l'aspetto miserabile, e dispregevolissima tutta quella gran 
parte dell'uomo che è la sola a cui guardino i più: e coi 
più bisogna conversare in questo mondo; e non solamente 
i più, ma chicchessia è costretto a desiderare che la virtù 
non sia senza qualche ornamento esteriore, e trovandone la 
nuda affatto s'attrista, e per forza di natura, che nessuna 
sapienza può vincere, quasi non ha coraggio d'amare quel 
virtuoso in cui niente è bello fuorché l'anima. Questa ed 
altre misere circostanze ha posto la fortuna intorno alla mia 
vita/ dandomi una cotale apertura d'intelletto perch'io le 
vedessi chiaramente e m'accorgessi di quello che sono, e di 
cuore perch' egli conoscesse che a lui non sì conviene l' al- 
legria, e, quasi vestendosi a lutto, si togliesse la malinconia 
per compagna eterna e inseparabile. 

Altrove, nei Pensieri (i), notava: 

Peccherebbe grandemente quel romanziere che fingesse dei 
brutti sventurati. Cosi il poeta: il quale ancora in qual si 

(i) P. GIORDANI/ Delle operette morali di G. L. in Scritti, 
voi. IV, Milano, 1856, p. 152. 
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Voglia caso o genere di poesia si deve ben guardare dal 
^ar sospetto eh' egli non sia brutto, perché nel leggere una 
bella poesia noi sùbito ci figuriamo un bel poeta....; molto 
più se egli parla di sé, delle sue sventure, de' suoi amori 
sventurati. 

È nella stessa lettera al Giordani più sotto: 

Non ho ancora veduto il mondo; e come prima lo vedrò 
e sperimenterò gli uomini, certo mi dovrò rannicchiare ama- 
ramente in me stesso, non già per le disgrazie che potranno 
accadere a me, per le quali mi pare essere armato d* una per- 
tinace e gagliarda noncuranza, né anche per quelle infinite 
cose che m* offenderanno 1* amor proprio perché io sono ri- 
solutissimo e quasi certo che non m* inchinerò mai a persona 
del mondo e che la mia vita sarà un continuo disprezzo di 
disprezzi e derisione di derisioni ; ma per quelle che m' ofifen? 
deranno ilcuore: e massimamente soffrirò, quando con tutte 
quelle mie circostanze che ho dette mi succederà, come ne- 
cessarissimamente mi deve succedere e già in parte m'è suc- 
ceduta, una cosa più fiera di tutte, della quale adesso non 
vi parlo. 

Questa cosa più fiera di tutte era il negatogli ha- 
tiiralmente amore di donna: che fu il rodimento 
é tormento della vita di Giacomo (i). 

S' aggiunga l' aver dovuto" vivere fino a ven- 
tiquattro anni con gente si sproporzionatamente 
inferiori a lui d'animo e d'ingégno, sf disformi di 
tendenze e di costume. Nel 1817 [30 apr.J si sfo- 
gava col Giordani cosi: 

Iddio ha fatto tanto bello questo nostro mondo, tante cose 
belle ci hanno fatte gli uomini, che chi non è insensato 

• ' (i) Cfr. G. Chiarini, L* amore nel Leopardi, in Rivista 
d' Italia f 15 giugno 1898. 
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àrde di vedere e di conoscere ; la terra è piena di meravi- 
glie; ed io di diciott'anni potrò dire: In questa caverna vivrò, 
e morrò dove son nato ? 



Di quella caverna Pietro Giordani scriveva: 

Ivi tutti i mali d' Italia, e niuna consolazione. In tanto 
buio di cenciosa e superstiziosa e feroce ignoranra, come 
vide il conte Giacomo esservi un immenso mondo intellet- 
tuale, e s" invogliò di correrlo, se non glielo rivelava (sino 
da puerizia!) il suo'incredibile ingegno? Complessione deli- 
catissima, e non sofferente i grossi piaceri; estrema solita* 
dine, senza niuno divagamento; alquanti buòni libri antichi in 
casa; leggere e meditare ostinato, dove non altra materia a 
tanta attività di mente : gli fecero prima conoscere il mondo di 
duemil'anni addietro che il presente: e ciò che stupendo è, 
da quell'antico mondo perduto dedusse' qual sia e quanto 
vaglia questo mondo nostro, fuori del quale viveva, (i) 

C è di peggio. Io ho sentito dire ( non ricordo 
a chi, e mi manca il tempo a cercare), che Au- 
gusto Platen, il quale conobbe di persona Giacomo 
a Napoli nel 1835 ^'3^; riferì una volta di lui, 
com' egli odiasse la madre. Non potè dir cosi, p 
troppo v' è d' asperità teutonica nel detto. Ma chi 
scrisse, e fu Giacomo Leopardi, le due pagine 
qui presso, non potè non sentire, non dirò pur 
ripulsione, ma terrore, per la donna che egli 
cosi freddamente, direi ferocemente, ritraeva negli 
^tti, nei fatti, nei propositi. Anche a F. D. Guer- 
razzi riocque la fiera madre : ma almeno la plebea 

: (i) P. Giordani, Delle operette morali di G. L,: Scritti/ IV 
IMilano, 1857], pag. 152. 
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livornese contentavasi di battere a sangue i fi- 
gliuoli. Non si urta, non si offende, non si ferisce 
a ghiado, giorno per giorno, un cuor di poeta, 
impunemente. Egli, Giacomo, quando scriveva 
questo nella stanza presso dov'era quella madre 
di famiglia, aveva ventidue anni, e gli occhi ce- 
ruli tristi, e una sensibilità sempre mossa; e la 
mente avea piena di poesia greca, e il pensiero 
tutto di volto alla poesia italiana. 

Io ho conosciuto intimamente una madre di famìglia che 
non era punto superstiziosa, ma saldissima ed esattissima 
nella credenza cristiana e negli esercizi della religione. Que- 
sta non solamente non compiangeva quei genitori che per* 
devano i loro figli bambini, ma gì* invidiava intimamente e 
sinceramente, perché questi erano volati al paradiso senza 
pericoli e avean liberato i genitori dair incomodo di mante- 
nerli. Trovandosi più volte in pericolo di perdere i suoi figli 
nella stessa età, non pregava Dio che li facesse morire, per* 
che la religione non lo permette, ma gioiva cordialmente: e 
vedendo piangere o affliggersi il marito si rannicchiava in 
se stessa e provava un vero e sensibile dispetto. Era esat- 
tissima negli uffizi che rendeva a quei poveri malati, ma nel 
fondo dell'anima desiderava che fossero inutili, ed arrivò a 
confessare che il solo timore che provava nell* interrogare e 
consultare i medici era di sentirne opinioni o ragguagli di 
miglioramento. Vedendo ne' malati qualche segno di morte 
vicina, sentiva una gioia profonda, che si sforzava di dissi* 
mulare solamente con quelli che la condannavano; e il giorno 
della loro morte, se accadeva, era per lei un giorno allegro 
ed ameno, né sapeva comprendere come il marito fosse st 
poco savio da attristarsene. Considerava la bellezza come 
una vera disgrazia, e vedendo i suoi figli brutti o deformi 
ne ringraziava Dio, non per eroismo^ ma di tutta voglia. Non 
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procurava in nessun modo di aiutarli a nascondere i loro 
difetti/ anzi pretendeva che in vista di essi rinunziassero 
intieramente alla vita nella loro prima gioventù: se resi- 
stevano, se cercavano il contrario, se vi riuscivano in 
qualche minima parte, n'era indispettita, scemava quanto 
poteva colle parole e coli' opinion sua i loro successi ( tanto 
de' brutti quanto de' belli, perché n' ebbe molti ) ; e non la- 
sciava passare, anzi cercava studiosamente 1* occasione di 
rinfacciar loro e far loro ben conoscere i loro difetti e le 
conseguenze che ne dovevano aspettare e persuaderli della 
loro inevitabile miseria, con una veracità spietata e feroce. 
Sentiva i cattivi successi de' suoi figli in questo o simili par-, 
ticolari con vera consolazione, e si tratteneva di preferenza 
con loro sopra ciò che aveva sentito in loro disfavore. Tutto 
questo per liberarli dai pericoli dell' anima ; e nello stesso 
modo si regolava in tutto quello che spetta all'educazione 
dei figli, al produrli nel mondo, al collocarli, ai mezzi tutti 
di felicità temporale. Sentiva infinita compassione per li pec- 
catori, ma pochissima per le sventure corporali o temporali, 
eccetto se la natura talvolta la vinceva. Le malattie, le morti 
le più compassionevoli de' giovanetti estinti nel fior dell'età, 
fra le più belle speranze, col maggior danne» delle famiglie o 
del pubblico ec. non la toccavano in verun modo (i). 

Un italiano che nel 1849 giovine portò le 
armi alla difesa di Roma, Filippo Zamboni, in 
certo suo libro racconta, che ner47 recatosi in 
pellegrinaggio da Roma a Recanati per visitare 
la casa Leopardi entrò con riverenza nella camera 
ove il poeta era nato. 

Innanzi un gran letto — egli scrive — stava ritta in piedi 
la madre sua. Maestosa della persona, austera, coi capelli 
candidissimL Allora io esclamai con entusiasmo accennando 

(i) Pensieri^ 354. 



Digitized by VjOOQ iC 



286 DEGLI SPIRITI E DELLE FORME 

a Ufi ritrattò di Giacomo ' Benedetta colei che 'n te s'incinse i^: 
Ma ella non sì mutò: " Né mosse collo né piegò sua costa ».- 
Soltanto levando gli occhi al cielo esclamò — Che Dio gii 
perdoni! — Non v'è giorno che non ci ripensi ancora con-, 
terrore (i). 

potestà (donna si riconosce. È la cristiana madre, 
di famiglia che Giacomo ha descritto qui a dietro.: 
Quel Dia gli perdoni incorona la sua gioia pró^ 
fonda su la morta de' figliuoli. Avesse detto, Che 
Dio gli abbia perdonato ! Queir altra vittima, 
Paolina, quando novella le giunse che le era 
morto il fratello grande e infelice, segnò nelle sue 
note il funereo giorno, aggiungendo sotto — 
Addio, Giacomino mio : ci rivedremo in paradiso. 
Con quelli antecedenti e con queste circo- 
stanze il Leopardi divenne il poeta del mal del 
secolo come dissero i francesi, o del pessimismo, 
^ome dicono i dottrinari. Quei francesi che ebbi a 
ricordare, dal Rousseau in poi, gli avea letti, credo, 
tutti, e massime Chateaubriand; avea letto della 
Stael, letteratura e romanzi; del Goethe il Wer^ 
ther in francese, e 1' Ortis e lo Sterne del 
Foscolo ; leggeva, pur tradotti, i poemi del Byron 
e V Italia di lady Morgan, e con grande inte-^ 
resse, nel '20, di Lamennais il Saggio su l'in\ 
differenza. Niente, forse né anche il nome, seppe 
mai di Schopenhauer (2), se bene il primo libro 

(i) F. Zamboni, Roma nel Mille, Firenze, succ. Le Monnier, 
1875, p. 408. (2) Di Schopenhauer e delle sue somiglianze o no 
con G. L., son da vedere due begli scritti di G. Barzellotti, 
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di lui " Del mondo considerato come volontà p 
intelligenza „ uscisse alla luce nel '19 e l'autore 
soggiornasse molto in Italia tra il '19 e il '25; ma, 
come tutti sanno, la dottrina del filosofo diDanzica 
non fu ammessa alla discussione se non negli ultimi 
anni della sua vita ed egli conosciuto e' famoso 
sol dopo la morte [sett. 1860]. Né si sa né dagli 
scritti apparisce che Giacomo avesse attinto della 
filosofia tedesca : la sua filosofia, se cosf può dirsi,- 
Sensistica, psicologica, morale, èra tutta fondata 
sopra i francesi: un accomodamento tra Condillae 
ed Helvetius, scompigliato dall' intervento di Rous- 
seau. 

Del resto, quelli che nel Leopardi cercano il 
poeta sol della negazione e del male> quelli che 
non lo ammirano abbandonatamente se non dove 
e quando lo trovano poeta del pessimismo, siano 
avvertiti che la loro opinione non consiste inte- 
ramente nel vero. Anzi è più curioso e più utile e 
più umano cercare e studiare quanto egli resistesse 
e contrastasse prima di lasciarsi trasportare» alla 
rapina dei sentimenti e pensamenti infermi nella 
rovina delle conchiusioni finali. Del pessimismo e 
nullismo (vocaboli che accetto per momentanea 
concessione) il Leopardi non fece sistema mai: 

nella N. Antologia del febbr. e marzo 1881, ristampati ìil 
Saggi psicologici f Bologna, Zanichelli, 1886. Il Barzellotti h 
filosofo compito di molta coltura classica e letteraria, da ria- 
micare e attrarre alla filosofia quelli che troppo leggermente 
affrettano d' aborrirne. 
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nelle sue incoerenze ed eccezioni e contraddizioni 
è a punto la sua poesia : dramma intimo della sen- 
sitività sua malata, della educazione crudelmente 
costrittiva e restrittiva, dell'amor proprio conti- 
nuamente • offeso, dell' altiero intelletto pervicace- 
mente diritto, dell' animo naturalmente benevolo 
<e generoso. La sua filosofia, a dir cosi, o, meglio, 
la ragione morale o immorale eh' ei si facea della 
vita, resulta, oscillante tra i due poli, nei passi 
di due lettere da Recanati a Pietro Giordani. 
Del 6 marzo 1820. 

Poche sere addietro, prima di coricarmi, aperta la finestra 
della mia stanza, e vedendo un cielo puro, un bel raggio di 
luna, e sentendo un'aria tepida e certi cani che abbaiavano 
da lontano, mi si svegliarono alcune immagini antiche, e mi 
parve di sentire un moto nel cuore, onde mi posi a gridare 
come un forsennato, domandando misericorda alla natura, la 
cui voce mi pareva di udire dopo tanto tempo. E in quel 
momento dando uno sguardo alla mia condizione passata, alla 
quale ero certo di ritornare sùbito dopo, com' è seguito, mi 
agghiacciai dallo spavento, non arrivando a comprendere 
come si possa tollerare la vita senza illusioni e affetti vivi, e 
senza immaginazione ed entusiasmo; delle quali cose un anno 
addietro si componeva tutto il mio tempo, e mi facevano cosi 
beato, non ostante i miei travagli. Ora sono stecchito e ina- 
ridito come una canna secca, e nessuna passione trova più 
l'entrata di questa povera anima, e la stessa onnipotenza 
eterna e sovrana dell' amore è annullata a rispetto mio nella 
età in cui mi trovo. Intanto io ti fo questi racconti che non 
farei a verun altro, in quanto mi rendo certo che non gli 
avrai per romanzeschi, sapendo come io detesti sopra ogni 
cosa la maledetta affettazione corruttrice di tutto il bello di 
questo mondo, e che tu sei la sola persona che mi possa 
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intendere: e perciò, non potendo con altri, discorro con te 
di- questi miei sentimenti, che per la prima volta non chiamo 
vani. Perché questa è la miserabile condizione dell' uomo, e il 
barbaro insegnamento della ragione, che, i piaceri e i ddlori 
umani essendo meri inganni, quel travaglio che deriva dalla 
certezza della nullità delle cose sia sempre e solamente giu- 
sto e vero. £ se bene regolando tutta quanta la nostra vita 
secondo il sentimento di questa nullità finirebbe il mondo, e 
giustamente saremmo chiamati pazzi, in ogni modo è formal- 
mente certo che questa sarebbe una pazzia ragionevole per 
ogni verso, anzi che a petto suo tutte le saviezze sarebbero 
pazzie, giacché tutto a questo mondo si fa per la semplice e 
continua dimenticanza di quella verità universale, che tutto 
è nulla. Queste considerazioni io vorrei che facessero arros- 
sire quei poveri filosofastri che si consolano dello smisurato 
accrescimento della ragione, e pensano che la felicità umana 
sia riposta nella cognizione del vero,. quando non e* è altro 
vero che il nulla ; e questo pensiero, ed averlo continuamente 
neir animo, come la ragione vorrebbe, ci dee condurre neces- 
sariamente e dirittamente a -questa disposizione che ho 
•detto; la quale sarebbe pazzia secondo la natura, e saviezza 
assoluta e perfetta secondo la ragione. 

Del 30 giugno 1820: 

Io m* accorgo che tu sei caduto in quella stessa malattia 
d'animo che m'afflisse questi mesi passati, e dalla quale non 
eh' io sia veramente risorto, ma tuttavia conosco e sento che 
si può risorgere. E le cagioni erano quelle stesse che ora 
producono in te il medesimo effetto; debolezza somma di tutto 
il corpo e segnatamente dei nervi, e totale uniformità, disoc- 
cupazione e solitudine forzata, e nullità di tutta la vita. Le 
quali cagioni operavano eh* io non credessi ma sentissi la va- 
nità e noia delle cose, e disperassi afifatto del mondo e di me 
stesso. Ma se bene anche oggi mi sento io il cuore come uno 
stecco o spino, contuttociò sono migliorato m questo ch'io giu- 
Carducci. XVI. 19 
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dico risolutamente di poter guarire, e che il mio travaglio de* 
riva più dal sentimento dell' infelicità mia particolare che dalla 
certezza dell'infelicità universale e necessaria. Io credo che nes^ 
sun uomo al mondo in nessuna congiuntura debba mai dispe- 
rare il ritorno delle illusioni, perché queste non sono 
opera dell'arte o della ragione, ma della natura; la quale 
€xpel/as /urea, tamtn usque ricurnt, Et MALA perrumpei 
furtim FASTIDIA victrix. Che farò, mio povero amico, per 
te, o che posso far io ? tramutare il mondo ? ma neanche 
consolarti ? Se non altro posso amarti, e questo infinitamente, 
come fo. Io ritorno fanciullo, e considero che l'amore sia la 
più bella cosa della terra, e mi pasco di vane immagim. Che 
cosa è barbarie se non quella condizione dove la natura non 
ha più forza negli uomini ? Io non tengo le illusioni per mere 
vanità, ma per cose in certo modo sostanziali, giacché non 
sono capricci particolari di questo o di quello, ma naturali e 
ingenite essenzialmente in ciascheduno; e compongono tutta 
U nostra vita. Come penseremo di traviare seguendo la na- 
tura? E perché vogliamo piuttosto ribellarci a costei che ce 
le ha date, e ha voluto che vivessimo di queste come vivono 
tutti gli altri animali, anzi in certa maniera tutte le cose? 
Giacché tutto quello che è non è scontento di essere, eccetto 
noi che non siamo più quello che dovevamo e che eravamo 
da principio. Seneca diceva che la ragione ha da osservare 
e consultar la natura, e che il viver beato e secondo natura 
è tutta una cosa. Ma la ragione moderna, all'opposto della 
ragione antica, non osserva né consulta se non il vero, ben 
altra cosa che la natura. Io non credo che i tristi vìvano 
meglio di noi. Se la felicità vera si potesse conseguire in 
qualunque modo, la realtà delle cose non sarebbe cosi fornii^ 
dabile. Ma buoni e tristi nuotano affannosamente in questa 
mare di travagli, dove non trovi altro porto che quello de* fan- 
tasmi e delle immaginazioni. £ per questo capo mi pare che 
la condizione dei buoni sia migliore di quella dei cattivi» 
perché le grandi e splendide illusioni non appartengono a 
questa gente; sicché ristretti alla verità e nudità delle cose,, 
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che altro si deggiono aspettare se non tedio infinito ed 
eterno ? 

Ecco, a conchiudere, un altro passo di lettera 
(3 giugno 1823) a un Jacopssen belga, che aveva 
conosciuto in Roma: 

En vérité, mon cher ami, le monde ne connaìt point ses 
véritables intéréts. Je conviendrai, si V on veut, que la vertu 
comme tout ce qui est beau et tout ce qui est grand/ ne soit 
qu'une iUusion. Mais si cettc illusion était commune^ si tous 
les hommes croyaient et voulaient étre vertueux, s'ils éta- 
ient compatissans, bienfaisans, généreux, magnanimes/ pleins 
d' enthousiasme ; en un mot, si tout le monde était sensible 
( car je ne fais aucune différence de la sensibilité à ce qu' on 
appelle vertu ), n* en serait-on pas plus heureux ? Chaque 
individu ne trouverait-il pas mille ressources dans la société ? 
Celle-ci ne devrait^elle pas s* appliquer à réaliser les illusions 
autant qu' il lui serait possible, puisque le bonheur de V hom- 

ne peut consister dans ce qui est réel? » . . 

Qu* est-ce donc que le bonbeur, mon cher ami ? et si le bon* 
heur n* est pas, qu' est-ce donc que la vie ? Je n* en sais rien, 
Je vous aime, je vous aimerai toujours aussi tendrement aussi 
fortement que j* aimais autrefois ces doux objets que mon ima- 
gination se plaisait à créer, ces réves dans lesquels vous 
faites consister une partie de bonheur. En eflfet, il n* appar- 
tieni qu* à r imagination de procurer à l' homme la seule 
espèce de bonheur positif dont il soit capable. C'est la ve- 
ritable sagesse que de chercher ce bonheur dans V idéal, 
comme vous faites. Pour moi, je regrette le temps od il 
m' était permis de 1* y cher^ber^ et je vois avec une sort de 
effroi que mon imagination devient stèrile et me refuse tous 
les secours qu' elle me prétait autrefois. 

La filosofia morale, per cosi dire, di Giacomo 
Leopardi è tutta qui; e tutto, massime il discorso 
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delle illusioni, si potrebbe amplificare, ma non 
illustrare di più, con altri passi, scritti quegli 
stessi anni, de' P^w 5/^ ri inediti. Conchiudendo: 
virtù, amore, gloria, le tre basi affettive delle idee 
di patria, umanità, arte, sono. illusioni ; ma illusioni 
necessarie e naturali. Sta bene. Quelli dunque che 
han fede nei fini superiori della civiltà e che 
stanno per la poesia di Sofocle di Virgilio di 
Dante, quelli sanno a che attenersi della poesia 
leopardiana. 



IV. 



Ora è il tempo di venire a una determinazione 
razionale dell'opera d'arte del poeta. 

Argomento dunque o soggetto è la doglia 
umana, la quale di grado in grado si leva e 
allarga e confonde nella doglia mondiale. Cosi 
un sasso caduto d'alto in piccolo lago alpestre 
eccita da prima nell' acqua cheta e cupa un de- 
bole moto formicolante, che a poco a poco si al- 
larga in cerchi fuggenti concentrici, i quali poi si 
distendono fino a urtare e frangere nelle sponde 
del lago, tutte accogliendo e incorniciando nel 
trepido movimento le riflesse imagini dell* intorno, 
delle rive, degli alberi, dei casolari, dei monti. 
Forze operanti di quella poesia sono una sensi* 
tività eccitata fino alla passione, una fantasia rap- 
presentatrice mobilissima fino ali* entusiasmo, una 
malinconia pervadente e pure non perturbante; 
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con un giudìzio sicuro delle proporzioni e de4- 
r equilibrio, con un gusto sano del colorito e della 
forma, con un senso squisito della musicalità, con 
una coltura classica superiore. In tale poesia, ben 
si sente, nulla di meccanico, nulla d'accademica, 
nulla di convenuto o di conveniente: non com- 
missione, non esecuzione, non mestiere, hon- 
giuoco : niente in somma di ciò che troppo spesso 
il volgo travede ne' poeti : niente, - s' intende, di 
ciò per cui molto spesso in Italia la poesia fu ed 
è cosa vile: il poeta, signore assoluto di sé, scrive 
quando gli pare e come gli piace, per sé e per 
le sue idee. Cosi a venticinque anni il Leopardi 
poteva affermare: 

Io non ho scritto in mia vita se non pochissime e brevi poe« 
sic. Nello scriverle non ho mai seguito altro che un* ispira» 
zione (o frenesia), sopraggiungendo la quale, in due minuti 
io formava il disegno e la distribuzione di tutto il componi- 
mento. Fatto questo, soglio sempre aspettare che mi torni un 
altro momento, e tornandomi (che ordinariamente non sue* 
cede se non di là a qualche mese) mi pongo allora a com- 
porre, ma con tanta lentezza, che non mi è possibile di ter- 
minare una poesia, benché brevissima, in meno di due o tre 
settimane. Questo è il mio metodo ; e se T ispirazione non mi 
nasce da sé, più facilmente uscirebbe acqua da un tronco che 
un solo verso dal mio cervello. Gli altri possono poetare 
tempre che vogliono, ma io non ho questa facoltà in nessun 
modo; e per quanto mi pregaste, sarebbe inutile, non 
perch* io non volessi compiacervi, ma perché non potrei. 
Molte altre volte sono stato pregato e mi sono trovato in 
occasioni simili a questa, ma non ho mai fatto un mezzo 
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verso a richiesta di chi che sia, né per qualunque circostanza 
si fosse (i). 



Nobilissima dunque V opera della poesia, e nobi- 
lissima la materia e l'istrumento: la lingua e il 
verso italiano del Trecento, Dante e il Petrarca, 
terzina e canzone: del Cinquecento, ottava e ver- 
so sciolto, e specialmente del Tasso e Guarini il 
recitativo misto rimato: del Settecento, lo stil 
poetico novo del Parini, Alfieri, Monti, Foscolo. 
L' opera può considerarsi nel rispetto psicologico 
e storico divisa in due parti: la prima dal 1816 
al 1826, dall' Appressamento della morte 
scritto negli ultimi due mesi di quel primo anno, 
?XY Epistola a Carlo Pepali letta in un'ac- 
cademia di Bologna il marzo di quell'anno: la 
seconda dal 1828, e proprio dal 13 aprile che è 
la data del Risorgimento al 1837 quando mori: 
la prima, di contrasto nell'anima e avanzamento 
contìnuo nell'arte; la seconda, di fermata nella 
perfezione originale dell'arte ma di strazio e ab- 
battimento dell' anima. Le due parti, a meglio 
sentire e intendere lo svolgimento del lavoro 
poetico voglionsi considerare e studiare distinte 
in diversi momenti. La prima intanto è di quattro : 
i) elegiaco, 2) patriotico, 3) idillico, 4) classico.. 
Il momento elegiaco dal 1816 al '18 diede il 
frammento numerato XXXIX tra i Canti, il Primo 

(i) 5 marzo 1824: a Gius. Melchiorri. 
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amore (x) e il xxxviii (i). Il xxxix è ciò che il 
poeta serbò corretto AéìV Appressamento alla 
morte, cantica scritta a diciott' anni. Aveva mosso 
dalla forma della visione, trionfante allora nel- 
r uso dopo il Varano e co '1 Monti ; ma non sente 
né imita dell' uno né dell' altro, andò più indietro 
e più indentro, e per una parte cominciò anche 
qui dal vero. Mise centro $é alla visione e cir- 
conferenza, per cosi dire, la vita eterna; come 
Dante. Ma Dante non era solo il poeta di Bea- 
trice, si era la coscienza cristiana del medio evo: 
\\ Leopardi comincia come finirà, è l' io ammalato. 
Veramente finirà trasformato cantore della doglia 
mondiale, quando qui è soltanto il povero figliuolo 
di Monaldo, che teme e insieme spera la morte, 
commettendo l'anima sua a Gesù e Maria. Per 
curiosità particolare può parer notevole che tra 
gli spiriti apparenti in visione sia introdotto Ugo 
d'Este, quel della Parisina, novellata in versi 
l' anno innanzi dal Byron. Non credo che il Leo- 
pardi sapesse della novella inglese: noto che da 
Ugo su '1 punto della morte fa commiserare i 

(i) Qui e sempre io cito le poesie secondo la titolazione 
« distribuzione volute dall'autore nelle edizioni Starita, Na- 
poli, 1835, e Firenze, Le Mounier, 1845, riprodotte nella ediz. 
livornese del Vigo, 1869, curata da Gius. Chiarini. Molto im- 
portanti e utili, e non si deve tralasciar di vederle, per ì 
criteri della cronologia, le nuove edizioni curate da Gius. 
Mestica (Firenze, Barbèra, 1886) e da Alfredo Straccali (Fi- 
renze, Sansoni, 1892 ). 
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mali d'Italia: inopportuna querela, ma preziosa 
testimonianza che nel!' animo del poeta se era sa 
lo spegnersi il sentimento religioso già il patrio- 
tìco si accendeva. Senza credenze religiose la 
visione è vescica gonfiata da giocarvi alla palla 
i ragazzi fin ch'ella scoppia. Il Leopardi lascia 
gonfiare la sua, ma ne cavò nel 1835 ciò che- vi 
era d' umano, voglio dire le ventisette terzine che 
sono il canto frammento xxxix. Non pili la per- 
sona prima, non più il poeta vòlto a cercare eccelsa 
meta: è una donna, una giovine ignota, che va 
di notte a un convegno d'amore; ma còlta per 
via da un temporale cade fulminata di spavento, 

E si rivolse indietro. E in quel momento 
Si spense il lampo, e tornò buio Tetra, 
Ed acchetossi il tuono, e stette il vento. 

Taceva il tutto; ed ella era di pietra. 

Chiamiamola la pellegrina d' amore e di verità e 
poniamo la simbolica poesia in fronte al volume 
delle poesie amanti e disperate. Ma ammiriamo 
prima in disparte le cinque terzine che descrivono- 
una notte serena d'estate là su' bei colli piceni: 
e il primo de' paesaggi che il Leopardi trasse con 
vivente efficacia di rappresentazione dal vero. 
Perché, diciamolo subito, il Leopardi che abor- 
riva e tenea per segno certo d' ultimo scadimento 
e difetto ne' moderni il troppo e troppo a lungo 
descrivere, aveva poi suo proprio il sentimento e 
l'intuizione e la rappresentazione originale effi- 
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cace ed immediata della natura come pochissimi 
altri in Italia: egli nelle brevi descrizioni non 
imitò mai dagli antichi, salvo forse una remini- 
scenza d'Omero (i). Gli altri due canti di que- 
sto primo momento sono vere elegie-capitoli, tra 
il modo del Trecento e quel della Rinascita, tra 
il far del Petrarca e quel dell' Ariosto: del Pe- 
trarca il poeta imitò qualche frase, ma ha proprii 
accenti e tòcchi, se anche sentano un poco talvolta; 
del Werther t dtW Ortis. 

Il secondo momento, patriotico, nel settembre 
e ottobre del 1818 ($ poi nel gennaio der2q diede 
le tre canzoni, Alt Italia^ Sopra il monu- 
mento di Dante, Ad Angela Mai. Alla ma-^ 
està e concitazione civile, meglio della terzina, che 
fu metro di narrazione popolare, servi, pur non- 
uscendo dagli esempi nazionali del secolo decima*' 
quarto, la canzone, modificata per altro nella co- 
struzione delle stanze e ritemperata di nuove me- 
scolanze latine e virtù sue. Ma di questo secondo, 
momento, già discusso a lungo in altra parte, noa 
altro s' avviene dir qui, per tener congiunto II' 
racconto, se non che nella terza canzone si ac» 
compagna alla passione patriotica con nuova vena. 
la doglia mondiale e sempre più si fa sentire lo 
stil proprio del Risorgimento, quasi annunziando 
la prevalenza che verrà a prendere nel quarto; 
momento prossimo. 

{i) La sera del di di fé sta ^ vv. i'4. 
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Il terzo momento, idillico, diede la sei poesie 
che il Leopardi stesso intitolò idillii neir edizione 
bolognese dei Versi [1826] assegnando loro 
l'anno mdcccxix: L* infinito, La sera del dt 
di festa, Alla luna, Il sogno, Lo spaventa 
n otturno ( che poi fu senza intitolazione il xxxvii 
dei Canti tra i frammenti). La vita solitaria. 
A queste io manderei innanzi ' V altra piccola 
poesia intitolata Imitazione [xxxv dei Canti], 
quasi traduzione d* una favola dr Gian Vincenzo 
Arnauld il poeta caro a Napoleone: la quale an- 
ch'io penso fatta nel iSiS (i) 

Per il Leopardi l' idillio non è descrizione più 
o mena lunga della vita agricola e pastorale nei 
dialoghi e nei canti, come in Teocrito in Virgilio 
e nel Sannazzaro; e né meno rappresentazione 
della vita semplice di famiglia, come in Voss e nel 
Goethe e in altri moderni : e né meno rifacimento 
o ristauro di frammenti e di ricordi e di affetti an- 
tichi, come in Andrea Chénier. Poeti, del resto, e 
poesie queste ultime ch'egli non conosceva: si co- 
nobbe il Gessner, idolo allora d' Europa, anche, 
anzi specialmente, dei devoti al Rousseau, e due 
anni avanti aveva composto nella maniera di lui 



(i) L'opinione è di Licurgo Pierettì, riferita da Alfredo 
Straccali nel suo commento ai Canti dt G, L. pag. 236. Nel 
18 18 il L. potè nello Spettatore di Milano, a cui era abbo* 
nato e nel quale scriveva, leggere la favola dell* Arnauld ia 
testa a un articolo intitolato La maiincoma. 
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un idillio intitolato Le rimembranze (i)> rimem- 
branze che del figlio morto ha un padre in pre- 
senza d' altro figlioletto superstite ; ma poi non se 
ne curò più, né di quello stile compose altro. 
Egli ritornò al significato e al concetto del ter- 
mine greco: fece bozzetti, quadretti, ritratti istan- 
tanei d' un paesaggio, d' una impressione, d' un 
ricordo, d* un sogno ; ma, al contrario dei greci, 
mettendovi dentro molto di sé e del senso e del 
modo onde avea percepito quella visione o subito 
quella impressione. Il Leopardi negli ultimi quat- 
tro mesi del 1815 aveva tradotto gì' idilli di Mo- 
sco; ma difficilmente si potrà concedere che indi 
gli uscisse, non che T esempio, la concezione di 
tutti questi sei idilli. (2) Anche il quinto di Mosco 
è una contemplazione, e può darsi che il Leo- 
pardi ne avesse la mossa 2^ Infinito. Ma quale 
distanza ! Nel greco è un pastor vero che, veduto 
il mare in tempesta, finisce; 

Oh quanto dolcemente 
D'un platano chiomato io dormo all'ombra! 
Quanto m* è grato il mormorar del rivo, 
Che mai nel campo il villanel disturbai 

Nell'italiano il poeta dall'esclusione della siepe 
sale a una prima e paurosa intuizione dell' infi- 
nito : 

(i) Opere inedite di G. L, 11, Halle, Niemeyer, 1880 
875 e segg. (2) Fr. De Sanctis, Studio su G. L,, Napoli, 
Morano 1875: p, 116 e segg. 
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Tra questa . . ■ 

Immensità s'annega il pensier mio, 
£ il naufragar m' è dolce in questo mare.. 

j Non però che il Leopardi non avesse pensato 
anche dei bozzetti semplicemente oggettivi, puri 
e veri idillii: ne troviamo deliziose tracce nelle 
sue carte. 

Idilli. Ombra delle tettoie. Pioggia mattutina del disegno di 
mio padre. Iride alla levata del sole. Luna caduta secondo il. 
mio sogno.. Luna che secondo i villani fa nere le carni: onde 
io sentii una donna che consigliava per riso alla compagna 
sedente alla luna di porsi le braccia sotto il zendale. Bachi 
da seta, de' quali due donne discorrevano fra loro e T una 
diceva — Chi sa quanto ti frutteranno ? — e T altra in tuono 
flebilissimo — Oh taci l che ci ho speso tanto, e Dio vo^ 
glia ec. (i) 

Galline che tornano spontaneamente la sera alla loro stanza, 
al coperto. Passero solitario. Campagna in gran declivio ve> 
duta alquanti passi in lontano, e villani che scendendo per 
essa si perdono tosto di vista ; altra immagine dell* infi- 
nito. (2) 

Deliziose tracce da vero e preziosi appunti, che 
ci attestano l'abito a osservare e cogliere il mo- 
tivo poetico dal vero anche più minuto e più umile, 
come soltanto i grandi ingegni sanno e fanno. 

(i) Nelle carte napolitane, pacchetto xxi. (a) Nelle cartc^ 
Sinneriane fiorentine, Supplemento generale: qÌt. E. Teza, 
Riv, ital, 29 giugno 1863; G. Chiarini, Operette morali di 
G, Z,., Livorno, 1870, pag. 503 ; P. Viani, Appendice all' Epi*- 
stolario, pag. 238. 
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La mano che nel 1819 tracciava in fretta queste 
note levavasi forse allora allora di tra i libri e di 
su i fogli ove raccoglieva le dottissime Osser- 
vazioni suir Eusebio del Mai. E in quel- 
l'anno 1819 quanto aveva sofferto e dolorato il 
mirabile giovine, che osserva con tanta simpatia 
quelle tettoie e quelle galline, che segue con oc- 
chio di pittore sognante quella campagna in de- 
clivio, che porge l'orecchio con tanto amabile e 
benigna curiosità al favellare e al favolare delle 
campagnole su la luna e i bachi da seta ! La 
pioggia mattutina notata in un vecchio disegno, 
l'iride ammirata al levar del sole, imagini vaghe 
consegnate alla memoria della carta, dovevano 
poi rischiarare 1' apertura d' un soliloquio di do- 
lore [La Vita solitaria]. Il passero solita- 
rio divenne, ma assai più tardi, lui solo un idillio 
che è ritratto del poeta. La luna caduta secon- 
do il mio sogno dà l' origine del solo idillio in 
dialogo e tutto greco, di Melisso : ^ io vo' contarti 
un sogno Di questa notte. „ Dunque la descri- 
zione " io me ne stava Alla finestra che risponde 
al prato „ ecc., quella descrizione cosi mirabile 
di realità nel fantasticamento, provenne anch' essa 
dal vero e dal vero d' un sogno ? Cosi fanno e 
cosi sanno, dirò anche una volta, i soli veri poeti ! 
Di forma tutta greca è l' idillio della luna ca- 
duta : di forma toscana e del bel Trecento (pensate 
al Sacchetti) sarebbe riuscito un altro idillio che 
leggesi abozzato nelle carte del poeta, ed io lo ri- 



Digitized by VjOOQ IC 



302 DEGLI SPIRITI E DELLE FORME 

produco qui per un saggio del modo eh' egli 
teneva nel comporre. 

LE FANCIULLE NELLA TEMPESTA 

. Donzellette sen gian per la campagna 
Correndo e saltellando, 
Cogliendo fior, giocando; tee. 
Né s'avvedean che sopra agli Apennini 
Da lungi s'accoglieva un tempo nero 
£ brontolava lungamente il tuono. 
Ma quelle no *1 badar, però che il sole 
Rideva ancor sulla fiorita piaggia. 
Levossi un vento all'improvviso ecc. 

e chiuse tutto il cielo. Allora le donzelle si dicevano Tuna 
all' altra — Mi par d' udire le campane (torri) della città dare 
il segno del temporale. — Qui non si trova capanna o tetto» 
Che faremo? — Quella diceva: Oh Dio, che il vento m'af- 
foga : io non ho più lena : conviene che mi volti indietro. — 
Queir altra : Queste piante vedete come le curva ecc. — Un'al* 
tra : Oh Dio, che lampo I m' accieca ecc. — Ecco una gran- 
dine. Le vacche spaventate fuggivano per li prati dalla gran.* 
dine ecc. E givano a gran corsa Anelanti le vacche per li 
campi Fuggendo ( Ed a gran corsa Anelanti le vacche ivan 
fuggendo Pei campi). 

£ moribondi a terra ivan gli augelli 

Con r ali mezzo chiuse, e palpitando 

Si dibattean fra l'erba e tra la polve..» 

Ahi povere fanciulle, in un momento 

Giaccion su '1 campo ... E poi di loro 

Con gran doglia i parenti ivan cercando, (i) 

(i) Carte napolitane, xi. 
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Composti nel 1819, Tanno critico, in cui Gia- 
como tentò liberarsi dalla soggezione paterna, 
gì' idilli sono, e per contenenza e per forma, no* 
tevolissìmi. U Imitazione^ che io metterei in 
capo agli altri quasi manifesto, nel metro è forse 
il primo saggio, e già. molto felice, del recita- 
tivo misto che diverrà significante della poesia 
leopardiana. Gli altri sei van tutti in endecasillabi 
sciolti, con maestria varia, dalla pianezza del Qn- 
quecento alla squisitezza del Settecento. Idillii pro- 
pri, oggettivi, di maniera greca, sono Lo spa- 
vento notturno [Odi, Melisso]^ Alla lunar 
il primo d' espressione e verseggiatura schietta e 
forte: il secondo avrebbe potuto farlo un pastore 
di Mosco, ma l' etate del mio dolore, grecamente 
moderna, apparisce già veramente leopardiana» 
La vita solitaria è il pili idillico nel comune 
significato del vocabolo : il verso sciolto v' è pari- 
niano. Novo e profondo, L* infinito, è perfetto; 
anche nella calma rispondenza della forma imma- 
teriale e della verseggiatura immobile alla gran 
serietà della contenenza. // sogno, se bene imi- 
tato nei particolari da una canzone e da un trion- 
fo del Petrarca, (i) è ardito nella concezione, in 
quanto vuol essere espressione d'uno stato non 
vero o almeno non pensabile o almeno molto 
singolare : la riflessione del pessimismo nel di là 
della vita. La sera del di festivo, come poesia, è 

(i) Canz. Quando ti soave; Trionfo della morte j 11. 
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•il meglio: notévolissimo il passaggio dal dolore 
individuale alla doglia mondiale: mirabile smorzo 
-del pensiero e della passione e della poesia nel 
.finale. 



V. 



Come la significazione ordinaria del vocabolo 
idilli rispondea male allo stato d' animo del poeta 
quando li componeva! 

Intanto io chieggo 
Quanto a viver mi resti, e qui per terra 
Mi getto, e grido, e fremo. O giorni orrendi 
In cosi verde etate I 

Ma passato quel tristissimo 1819, sfogatane 1* ul- 
tima tristezza nella canzone al Mai che pur si 
fieramente lampeggia di contraddizioni e di spe- 
ranza quando la natura ebbe concesso una rela- 
tiva tregua alla guerra de* nervi nella povera per- 
dona del poeta ed egli cercò e volle una pace 
r^^lativa fra V intelletto e il cuore, allora anch' egli 
allettò e manifestò idee pili larghe e pensieri pili 
accostevoli e simpatici al tempo suo. Mirare con 
la letteratura all' educazione nazionale, alla riforma 
politica, fu anche a luì, come agli altri scrittori 
illustri di quei giorni, innanzi a tutti i pensieri; e 
ci fu tempo che anch' egli volle scrivere per i più, 
per il popolo. Certi disegni e note che rimangono 
d' un discorso " Della condizione presente delle 
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lettere „ son tutti di propositi molto affini a ciò 
che scrivevano allora i lombardi nel Concilia- 
iore e poco dopo scrissero i toscani neW Anto- 
io già. Anch' egli, il Leopardi,, cominciava, si può 
dire, dalla pedagogia affermando la necessità di 
iibri filosofici, istruttivi, di educazione, per fanciulli ; 
libri italiani e non tradotti né scritti alla foggia 
straniera; deplorava il difetto di libri italiani dilet- 
tevoli e utili per tutta la nazione: doversi anche 
qui tra noi, com'è altrove per tutto, rendere po- 
polare la letteratura, la letteratura vera italiana; 
renderla cara, adattandola, alle donne e ai non 
letterati: dell'andamento preso verso il classico e 
l^ antico dovessero stabilirsi i limiti, lodandolo in 
generale, ma dimostrandolo inutile senza 1' unione 
della filosofia con la letteratura, senza 1' applica- 
zione della maniera buona di scrivere ai soggetti 
importanti nazionali e del tempo, senza l' armonia 
delle belle cose e delle belle parole : doversi esa- 
minare e studiare anche le letterature straniere, 
cercando quali grandi opere abbiano esse fornito 
iti questi ultimi tempi, quali le strade che sonosì 
aperte, quali gli effetti, e dove noi dobbiamo imi- 
tarle: doversi dimostrare la necessità di adattarsi 
al gusto corrente e d' accogliere lo spirito filoso- 
fico conveniente a opere di questo tempo, la pos- 
sibilità di far libri classici e insieme nazionali, la 
differenza delle nostre opere da quelle degli an- 
tichi che vogliamo imitare, quanto queste erano 
per il tempo loro e le nostre sono per il tempo 

Carducci, xvr. 20 
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degli antenati (i). In tali sentenze parmi vi sia in 
sostanza tutta la riforma de' romantici dove fu 
civile e in quel che ebbe di buono: utilità, pra- 
ticità, popolarità cja cercare e introdurre nelle 
lettere nostre: estimazione, cognizione, studio che 
dobbiamo aver e fare delle letterature straniere. 
Ciò per la teoria. Nella pratica il futuro au- 
tore dei Pa r a lip omeni volgeva in mente e 
disegnava in carte un romanzo storico, contenente 
cioè la storia di qualche nazione, prima grande, poi 
abbassata, poi ritornata in grande stato per mezzi 
che si dovrebbero fingere simili a quelli per li 
quali sì può sperare e desiderare che T Italia ri- 
cuperi il suo buon essere : avrebbe potuto servir 
di storia la riunione dei regni componenti l'In- 
ghilterra al tempo degli antichi Sàssoni: il ro- 
manzo avrebbe dovuto procedere pieno d'elo- 
quenza, rivolta tutta a movere gl'italiani: fosse il 
libro veramente nazionale e del tempo (2). Allo 
stesso tempo, cioè nel 1820 o poco prima, l'Ac- 
cademia di Varsavia proponeva un premio a chi 
meglio avesse scritto la vita del generale Ko- 
sciusko: e sùbito il prossimo poeta del Bruto 
minore a pensare: 

Dovrebbe essere sull'andare di quella d'Agricola scritta da 
Tacito, eloquente e storica al tempo stesso, passionata, per 
rispetto alla somiglianza che hanno le sventure della Polo- 

(i) G. L., Opere ined., ii, Halle, 1880 pp. 372-73. (2) G. L^^ 
Op. ined.f 11, pp. 369-70. 
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nia, a cui questo generale volle fare riparo, con quelle d' Ita- 
lia. Si potrebbe dire che mi duole che un tal uomo non sia 
mio compatriota, e questo rivolgendosi a lui; che volendo 
celebrare un uomo illustre per vero ed efficace amor patrio 
non r ho trovato in questi tempi- in Italia, e m' è convenuto 
ricorrere agli stranieri; felicitar lui, felicitar la Polonia dei 
travagli che hanno sostenuti per difendere la loro indipen-. 
denza, poiché hanno fatto quanto è stato in loro, e se ciò 
senza effetto, non ci hanno colpa; augurare all'Italia che si 
possa dire una volta lo stesso di lei ; rinfacciarle che ancora 
non si possa dire una minima parte di questo a riguardo 
suo; inserire in questo lavoro quei pensieri che ho scritti 
intorno al raffreddamento dell' amor patrio a proporzione che 
coir incivilimento cresce l'egoismo (i). 

Ma, siccome gli eroi veri si rassomigliano, grazie 
a Dio, tutti, il Leopardi anche pensò che " que- 
sto argomento si potrebbe mutare nella Vita del 
general Paoli, difensore della Corsica, che sarebbe 
un bel soggetto „. Da ultimo il prossimo autore, 
dei Detti memorabili di Filippo Otto- 
nieri si proponeva di scrivere, a somiglianza di 
Cornelio Nepote e di Plutarco, le " Vite de* più 
eccellenti capitani e cittadini italiani „. Vite degli 
eccellenti italiani si cominciò a scrivere co '1 se- 
colo, innanzi tutti dallo scampato alle forche bor- 
boniche Francesco Lomonaco, che mise in capo 
Dante e ne ebbe versi dal Manzoni giovine. In 
quelli stessi giorni che il Leopardi, o poco prima, 
il minor poeta Francesco Benedetti, che fini sui-. 
cida, come già il Lomonaco, nel maggio del 1820 

(i) G. L., Op. i»ed., II, p. 369. 
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per paura di esser cercato dalla polizia, compo- 
neva anch' egli le Vite degl' illustri italiani, Giano 
Della Bella, Cola di Rienzo, Michele di Landò, 
il Ferruccio, il Burlamacchi, Lorenzino de' Medici. 
Più tardi, ricomposta la patria^ V atleta livornese 
F. D. Guerrazzi coronò la discorde sua vita at- 
teggiandosi anch'esso a Plutarco d'Italia, se an- 
che più ricercatore d' archivii e d' erudizioni. Ma 
di tutti tre 1' oggetto e il concetto fu uno : quello 
che venten-ne erasi proposto il recanatese: fos- 
sero le Vite 

destinate a ispirare V amor patrio per mezzo dell' esempio 
de* maggiori, aiutato dall' eloquenza dello storico, da una fre- 
quente applicazione ai tempi presenti, dalla filosofìa, dalla 
possìbile piacevolezza dei racconti ec. Ma questi dovrebbero 
essere principalmente scelti fra quelli che sono atti a pro- 
durre il fine che ho detto, non trattandosi tanto di far 
un' opera di storia da servire a tutti i secoli e nazioni ec. 
quanto a questo tempo e agl'italiani; senza però mancare ai 
doveri di storico, anzi cercando di averne tutte le virtù, ben- 
ché ordinate al detto fine (i). 

Anche alla politica ebbe Giacomo l' intendi- 
mento; e delle molte letture eh' ei solca ripen- 
sare e discutere per iscritto sarebbesi aiutato, 
dietro gli esempi di Nicolò Machiavelli, il gran 
classico del Risorgimento. Trovansi fra le carte 
leopardiane designati come da fare " Discorsi 
sopra vari punti storici al modo di Machiavello 
sopra Livio „ e " Il Machiavello, o della yita ci- 

(i) G. L., Op. ined.y ir, p. 374. 
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vile e sociale „ (i). Fatto e finito, se non con- 
dotto air ultimo pulimento, fu un " Discorso sopra 
lo stato presente degl'italiani „ (2); dove, quando 
pubblicato, sarà da notare, se mal non m'accorsi 
o mal non ricordo, la maturità dell' osservazione 
e la saviezza d' accordare per il meglio le dispo- 
sizioni e gli abiti fatti dalla varia servitù politica. 
Ma non una parola segue, con nostro gran di- 
spiacere, alla enunciazione di questo argomento 
da trattare " Vita e bollano della felice aspetta- 
zione di Pietro secondo papa „ (3). Che doveva 
essere? che sarebbe stato? Una proposta di ri- 
forma filosofica del papato e forse del cristiane- 
simo? O il sogno eloquente di Vincenzo Gioberti, 
che il Leopardi indi a poco avrebbe conosciuto 
ed amato, e il sogno ridente di Giuseppe Giusti su 
Prete PerOy passarono dalla contingenza degli 
elementi storici d'Italia per quella ardita giovine 
testa di poeta e di pensatore? E quali e quanti altri 
fieri e sdegnosi propositi gli sorgevano nella mente 
e nel cuore, e con che ardenza di patria carità 
gli significava a sé stesso nel luglio del 1821 ! 

Ne' miei dialoghi io cercherò di portar la commedia a quello 
che finora è stato proprio della tragedia, cioè i vizi dei grandi, 
i principi! fondamentali delle calamità e della miseria umana, 
gli assurdi della politica, le sconvenienze appartenenti alla 
morale universale e alla filosofia, V andamento e lo spirito 
generale del secolo, la somma delle cose, della società, della 

(i) Carte napolitane, xxi. (2) Carte napoli tane, v. 

(3) Carte napolitane, xxi. 
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civiltà presente, le disgrazie e le rivoluzioni e le condizioni 
del raondo^ i vizi e le infamie non degli uomini ma dell' uomo, 
lo stato delle nazioni ecc. E credo che le armi del ridicolo, 
massime in questo ridicolissimo e freddissimo tempo, e anche 
per la loro naturai forza, potranno giovare più di quelle della 
passione, deir affetto, dell'immaginazione, dell'eloquenza; e 
anche di quelle del ragionamento benché oggi assai forti. 
Cosi, a scuotere la mia povera patria e secolo, io mi troverò 
avere impiegato le armi dell' affetto e dell' entusiasmo e del- 
l' eloquenza e dell' immaginazione nella lirica e in quelle prose 
letterarie ch'io potrò scrivere; le armi della ragione, della 
logica, della filosofia ne' trattati filosofici eh' io dispongo; e le 
armi del ridicolo ne' dialoghi e novelle lucianee eh' io vo pre- 
parando. 

Iliaci cineres et fiamma cxtrema meorum, 
Testor, in occasu vestro, nec tela nec uUas 
Vitavisse vices Danaum; et, si fata fuissent 
Ut caderem, meruisse manu. 

(Virg. Mn., II, 431 e segg.) (i) 
37 luglio i8ai. 

Torniamo alla poesia. In quel corso dunque 
d' anni che va dal '20 al '24 il Leopardi at- 
tese anche al dramma. Ammirava V Alfieri, ma 
non tutti reputava avesse egli trattati i ge- 
neri e i modi. E pensò un* Ifigenia, tra- 
gedia o dramma dove si finisce con la morte 
della fanciulla (2), Condusse molto innanzi, se 
non fini per ogni parte, una Telesilla; dramma 
d' argomento romanzesco, cavato dal Giron 
Cortese dell' Alamanni, con intermezzi pa- 
li) Leopardi, Pensieri, iii, 13, 133. (a) Carte napoli- 
tane, X. 
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storalì, di bella • verseggiatura qua e là, note- 
vole, non per forza propria, ma per certa no- 
vità o non somiglianza agli altri drammi ita- 
liani (i). D' un' Erminia f d' argomento caval- 
leresco tratto dalla Gerusalemme, rimane una 
traccia in prosa, qua e là disseminata d' endeca- 
sillabi sciolti (2). Pensava anche in questi stessi 
anni un poema su le foreste e le selve, di forma 
didascalica: non impunemente anche un grande 
ingegno proviene dal secolo decimottavo ed è 
contemporaneo dell'Arici. Ma della consuetudine 
didascalica sarebbesi presto liberato, per abban- 
donarsi all'infinita materia poetica che le foreste 
e le selve somministrano: le ninfe e le visioni e 
le superstizioni onde le popolavano gli antichi e 
le anima il popolo ; gli alberi consacrati agli dèi, 
gli uomini mutati in piante, le querce fatidiche, i 
boschi sacri come quello di cui Callimaco nel- 
l'inno a Cerere; i timori pànici, i fauni, i satiri, 
i silvani, i centauri; i serpenti e le fiere e le 
cacce. E si proponeva ravvivare nei versi la selva 
terribile di Massilia di cui Lucano nel quarto della 
Farsalia, alla quale non poteva uomo appres- 



(i) Carte napolitane, xiii. Anche nelle Carte sinneriane 
della Nazionale di Firenze: cfr. E. Teza nella Riv. iiai., 29 
^ugno 1863; G. Chiarini, Operette ntor, di G. L., Livorno, 
1870, p. 503; P. ViANi, Appena, ali* Epist.^ Firenze, 1878, 
p. 238. (a) Carte napolitane, xv. Anche nelle Carte sin- 

neriane; come sopra. 
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sare né anche di mezzogiorno; le foreste d'Ame- 
rica non mai penetrate, la cui immensità lo avea 
percosso nelle descrizioni di Chateaubriand (i}. 
Cosi il didascalico metteva capo al romantico. 

Per la lirica, cioè per V arte sua propria, an^ 
che al cuore di lui patriota e liberale si propa- 
gavano (e già ne han dato splendida fede le tr^ 
canzoni italiche) le commozioni del presente^ 
Anch' egli, come il Byron il Manzoni il La Mar- 
tine, pensò una poesia sopra Napoleone (2), ma 
non lasciò che la nota di averci pensato. Lanciò 
tracce in prosa d* una canzone su la Grecia. 
E voleva indirizzarla, " ai principi d' Europa^ de- 
testando la loro politica che gì' impedisce di re.» 
care soccorso cosi facile alla povera Grecia, quella 
stessa politica che gli fa sopportare V indegna pir 
rateria de' barbari „. E voleva introdurvi le lodi 
di quei popoli greci " che si mantengono con la 
forza in una certa libertà, come i Mainotti „, e 
anche " il fatto dei Parganiotti che nel 1819 ab- 
bandonarono la patria, ceduta che fu dagl' inglesi 
ai turchi. „ Piace che il Leopardi sentisse primo 
la poeticità di quel fatto, assunto poi cosi bene 
alla poesia dal Bercliet [1823]. " Si può anche 
introdurre — seguitava notando il poeta — qual- 
che storia che formi un racconto principale nella 
canzone e la chiuda con un'orazione; per esem-^ 

(i) G. L., Op. ified,, II, pp. 373-4. (a) Carte napoli- 

tane, XXL 
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pio, del tempo della lega achea, quando la Gre- 
cia era infelice quasi come adesso (i). 

Anche nelle forme mirò a varietà: pensava 
* Carmi lirici del genere de' Sepo Ieri „. Ecco 
poi argomenti d'intuizione psicologica originale^ 
o curiosa, che riferisco con le stesse parole. 

i) Il primo delitto o la vergine guasta. Poesia di qualsi- 
voglia sorta. Più capi di sentimenti si possono prender da 
Orazio, od. 27, lib. Ili, dove con molta verità esprime som- 
mariamente i concetti di una fanciulla in quello stato. £ nota 
particolarmente quel desiderio della morte e quel coraggio 
{utinam inter errem ecc.), che fa veramente desiderare in quel 
punto di essere stato piuttosto tagliato a pezzi; coraggio 
proveniente dal rimorso, ec, e che si trova anche nelle 
femmine e fanciulle in quel momento (a). 

2) Una vestale moribonda nella sua sepoltura al campo 
scellerato, liberata improvvisamente da qualcuno (3). 

3) Incontro di Petrarca morto con Laura per la prima 
volta. Ella era la stessa, né anche più bella di quel che fosse 
in terra, ma in nulla mutata. Anche l'accrescimento della 
bellezza pregiudica al sentimento e alla rimembranza, cosa 
non intesa dai nostri poeti^ né pur dal Petrarca, che disse^ 
La rividi più bella e meno altera. 



(i) Carte napolitane, xv. Anche nelle Sinneriane della 
Nazionale di Firenze: cfr. E. Teza nella Riv, ital., 29 giugno 
1863; G. Chiarini, Operette tuor. di G. L., Livorno, 1870, 
p. 504; P, ViANi, Appenda alt* Epist., Firenze, 1878, pag. 2391. 
(2) Carte sinneriane nella Nazionale di Firenze. Cfr. £. Teza. 
nella Riv. ital. cit.; G. Chiarini, Operette ni. di G. L., Livorno^ 
1870, pag. 593-4 : P. ViANi, Append. alV epist.^ Firenze, 1878, 
pp. 238-9. (3) Questo e i tre segg. in un foglietto delle 
Carte napolitane, x. 
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Noto, di quest' ultimo argomento, che esso è tutto 
formato dell' idea del di là dalla vita, anzi del ri- 
trovarsi gli spiriti umani in una sede o in un 
soggiorno destinato. Platonico forse più che cri- 
stiano: ma ad ogni modo, come lungi dalle te- 
traggini del Sogno, eh' è pure idillio e fu com- 
posto un anno o due prima! — Seguitano 

4) A Virginia Romana. Canzone dove si fìnga di vedere 
in sogno l'ombra di lei e di parlargli teneramente tanto sul 
suo fatto quanto su i mali presenti d'Italia. 

5) Parimente se ne potrebbe fare una a Bruto come so» 
pra e notando e compiangendo l'abiura da lui fatta della 
virtù. Cosi anche a qualche altro fautore dell'antica libertà. 

Siamo dunque ancora al compianto su l'abiura 
di Bruto alla virtù: a distanza forse né anche 
d'un anno dal pessimismo, .0 meglio, dalla be- 
stemmia della disperazione. Dunque la bestemmia 
non è un proposito fisso: dunque il pessimismo 
non è un sistema: effetti l'uno e l' altro piuttosto 
dell'alto e basso dei nervi. Di Virginia è bene 
che disparisse l' ombra e il sogno, tutti mezzucci 
convenzionali, ben mutati poi in un bellissimo 
episodio lirico. Ma quanto mi piace che il poeta 
volesse anche in sogno parlare con lei su i mali 
presenti d'Italia! e che anche pensasse altre can- 
zoni ad altri fautori dell' antica libertà. Bene, 
bene, o grande Giacomino ! Bisogna essere carbo- 
nari almeno un poco per essere veri poeti in 
tutto. 
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VI. 

Con tali argomenti siamo pervenuti .ai confini 
del quarto momento poetico nello spirito di Gia- 
como Leopardi, il momento di quelle che io direi 
odi-canzoni : nelle quali egli intese dirittamente e 
pili apertamente si propose mostrare la proprietà 
€ novità del suo ingegno e arte nel trattare la 
poesia lirica, rispetto ai poeti della nazione sua 
•e delle altre. Qui è il caso di fermarsi a cercare 
•che pensieri e che studi avesse il Leopardi in- 
torno alla lirica e ai lirici. 

Dell' oriente ei non conobbe che la poesia 
ebrea, e V ammirò limitatamente ; troppa gli parca 
la sproposizione tra V espressione e V idea nel 
cosi detto sacro sub/ime (i): pure nomina certa 
volta fra le più belle poesie antiche i salmi di 
David. Di Pindaro mostra aver sentito e apprez- 
zato i caratteri singolari (2), ma non lo imitò che 
una volta, se non vi si avvenne a caso (3): dei 
cori delle tragedie, che sono si gran lirica, non fa 
•cenno. Nelle odi di Orazio si piacque a dentro; 
€ ne imitò la lingua poetica, e le giunture dello 
stile, e certe forme; segnatamente ne apprese la 
maniera degli episodi, se bene non insorgesse, se 

(i) Pensieri, 13. (2) Vedi più a dietro ne' giudizi sul 

Chiabrera. (3) Vedi più dietro, Tre canzoni patriotiche, 

§ VI in fine. 
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non forse con la Virginia nelle Nozze ecc., all'epi- 
sodio drammatico del personaggio storico, come 
l'Attilio Regolo nell'ode Coelo tonantem e 
Annibale nell'altra Qua lem ministrum; ma 
forse non avvisò mai agli effetti profondi che la 
storia può produrre anche nell'ode. Nella lìrica 
pare che anzi tutto egli cercasse e amasse 1' af- 
fetto e l'eloquenza: non gli facea meraviglia che 
l'Italia non avesse lirica, non avendo eloquenza; 
la quale^è necessaria, egli diceva, alla lirica a 
segno, che le sole composizioni italiane meritevoli 
del tìtolo d' eloquenti gli parevano le tre canzoni 
politiche del Petrarca. Con questo che scriveva 
nel 1819 (i) egli veniva a spiegare quale comin- 
ciasse ad essere e quale sarebbe stata più sem- 
pre la lirica sua; non epica, come quella di Pin- 
daro; non drammatica, come a volte quella d' Ora- 
zio; ma poeticamente eloquente, anzi l'eloquenza 
stessa della poesia, varia, intima, passionata, a 
svelare e lamentare le cose profonde e segrete 
del cuore, della vita e della natura. E per ciò cor- 
dialmente gli piacque, e forse sopra tutti, il Pe- 
trarca. " Queir affetto nella lirica — sono pro- 
prie parole del Leopardi — 

queir affetto nella lirica che cagiona l'eloquenza, e abba- 
gliando meno persuade e muove più, e più dolcemente, mas- 
sime nel tenero, non si trova in nessun lirico né antico né 
moderno, se non nel Petrarca, almeno almeno in quel grado; 

(1) 19 febbr. a P. Giordani. 
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e Orazio, quantunque forse sia superiore nelle immagini e 
nelle sentenze, in questo affetto ed eloquenza e copia noa 
può pur venire al paragone col Petrarca (i). 

Lo Stile del Petrarca gli pareva avere una sem- 
plicità e candidezza sua propria, piegantesi e mi- 
rabilmente accordantesi alla nobiltà e magnificenza 
del dire (come in quel, Pon mente al temerario 
ardir di Serse) (2). E propri esclusivamente del 
Petrarca quanto air affetto gli parevano non solo 
la copia, ma anche quei movimenti pieni di pas- 
sione é quelle immagini affettuose (E la povera 
gente sbigottita) e tutto quello che forma la vera 
e animata eloquenza. In somma 

dall'influsso che ha il cuore nella poesia del Petrarca viene 
]a mollezza e quasi untuosità, come d*olio soavissimo, delle 
sue canzoni (anche nominatamente quelle sull'Italia), e che 
le odi degli altri, a petto alle sue^ paiono asciutte e dure e 
aride, non mancando a lui la sublimità degli altri e di più 
avendo quella morbidezza e pastosità che è cagionata dal 
cuore (3). 

Scendendo ai lirici nel senso tecnico della pa- 
rola, cioè a' compositori di odi, il Leopardi os- 
serva il canone arcadico dei quattro: Gabriello 
Chiabrera, Fulvio Testi, Vincenzo Filicaìa, Ales- 
sandro Guidi. Il Chiabrera, a sentenza del Leo- 
pardi, s'apri nuova strada fra gì* italiani; e niuno 
gli fu, quanto lui, prodigo di lodi. Solo veramente 
pindarico, non escluso Orazio: sublime greca- 
ci) Pensieri, 23. (2) Pensieri^ 23. (3) Pensieri, 24. 
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mente> al modo d' Omero e di Pindaro, cioè den- 
tro grandi ma giusti lìmiti e non all' orientale : 
sublime con greca semplicità, per mezzo dell' ac- 
cozzamento di certe parti della cosa che unite 
formano il sublime, un sublime rapido, inaffettato, 
pindarico: caldo, veemente, urtantesi nelle cose: 
ardito nelle voci, nelle locuzioni, nelle costru- 
zioni, nelle derivazioni delle forme de' sentimenti 
dal greco e dal latino. Ma non arriva quasi mai 
alla felicità d' espressione e alla bellezza della 
composizione d' Orazio ; è oscuro sovente e scon- 
nesso; con macchiuzze di Seicento rare; con ar- 
ditezze di metafora soverchie; fa forza alla lin- 
gua nelle voci, nella forma, nelle costruzioni; di- 
sgusta collo stile; manca di scelta e di rima. 
Senza questi difetti, 

sarebbe il più gran lirico pindarico che abbia qualunque na- 
zione antica e moderna, da non potersegli paragonare né 
Orazio né verun altro, eccetto Pindaro, 

Come ora sono, le più belle canzoni del Chia- 
brera non sono per la maggior parte che bellis- 
simi abozzi (i). — Il Testi — séguito raccogliendo 
e riferendo i sentimenti del Leopardi — ha dici- 
tura compiutamente poetica; non manca d'imma- 
gini, ne ha qualcuna graziosa; riesce anche be- 
nino assai nelle canzoni filosofiche; imita spesso^ 
talvolta quasi traduce, Orazio; ma non ha V anima- 
tezza la scolpitezza e la concisa nervosità e mu- 

(i) Pensieri, 2^, 25, 26. 
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scolosità ed energia e lo spirito del suo stile, né 
molta originalità e novità, né propria sublimità di 
concetti e d' invenzioni. E quei pregi risplendona 
massimamente nelle canzoni filosofiche e oraziane, 
dove lo stile è castigato e non manca leggiadria 
di maniere e di concetti; nelle altre, di materia 
principesca e storica, quantunque s'inalzi mag- 
giormente e metta fuori più forza e più facondia 
e più energiche imagini e; in somma sia più pin- 
darico, la dicitura diventa meno elegante e pulita 
e spesso le voci e locuzioni, le metafore e i tra- 
slati sono prosaici: in somma si vede molto il 
febbricitante e il mal lavorato e mal limato del 
Seicento (i). Con tutto ciò il Leopardi non dubi- 
tava di dare la palma al Testi: 

il quale giudico che, se fosse venuto in età meno bàrbara e 
avesse avuto agio di coltivare V ingegno suo più che non fece^ 
sarebbe stato senza controversia il nostro Orazio, e forse più 
caldo e veemente e sublime del latino (2). 

— Il Filicaia segui — ed io séguito compilando 
dal Leopardi — Io stile profetico; e anche tolse 
a imitare quel sommo sub/ime della Scrittura; e 
anche l'arrivò, e se ne fece pregiare; ma fuor 
di li non ha quasi cosa che esca gran fatto dal- 
l' ordinario; non ha punto di leggiadria mai, non 
ha in nessun modo le varietà del Testi. E anche 
dove arrivò o imitò quel sommo sublime non è 

(i) Pensieri, 23. (2) a P. Giordani, 19 febb. 1819. 
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molto piacevole, per cagione della monotonia; 
che a quel sommo sublime il lettore vi si assuefa, 
€ gli diventa inefficace, e le odi stucchevoli (i). — 
Jl Guidi, emulo impotente di Pindaro, si racco- 
mandò per la grandezza alle immagini e forme 
della Scrittura; ma gli manca fantasia, affetto, 
novità; non gli manca eguaglianza, perché tutte 
quante le sue canzoni sono coperte egualmente 
d'uno strato di perfetta e formale mediocrità e 
freddezza. Dissero trasportato ne' suoi versi l' en- 
tusiasmo e il fuoco di Pindaro: il Leopardi,. lette 
tutte quelle canzoni, si trovò come un marmo (2); 
e si meravigliò come abbia potuto venire in tanta 
fama, che anche al presente si ristampi e più 
volte (3). Del resto, esso il Guidi e il Filicaia, 
quando anche fossero vissuti in tempi migliori, 
non aveano elementi di lirica più che mediocre, 
anzi forse non si sarebbero levati a quella fama 
che ebbero e in parte hanno (4). 

Il Leopardi tornava all' Arcadia anche per 
r ammirazione che aveva d' Anacreonte, o meglio 
delle odicine d' età bassa che Enrico Stefano di- 
vulgò nel 1554 sotto nome dell' amico di Policrate 
•è che tanta forza ebbero a mutar la lirica su '1 fi- 
nire del Cinquecento. Giacomo le aveva nel 1816 
imitate in versi greci, da qualche esigua menda 



(i) Pensieri f 25. (2) Pensieri, 27, 28. (3) a P. Gior- 
dani, lett. già cit. (4) Pensieri, 29. 



Digitized by VjOOQ iC 



NELLA POESIA DI GIACOMO LEOPARDI. 32I 

metrica in fuori, leggiadri: ne scrisse in leggia- 
drissima prosa a questi anni: 

Io, per esprimere 1* effetto indefinibile che fanno in noi le 
odi di Anacreonte, non so trovare similitudine ed esempio 
più adatto dì un alito passeggero di venticello fresco nell'estate, 
odorifero e ricreante, che tutto in un momento vi ristora in 
certo modo e v'apre come il respiro e il cuore con una 
certa allegria; ma prima che voi possiate appagarvi piena- 
mente di quel piacere, ovvero analizzarne la qualità e distin- 
guere perché vi sentiate cosi refrigerato, già quello spiro è 
passato; conforme appunto avviene in Anacreonte; che è 
quella sensazione indefinibile e quasi istantanea; e se volete 
analizzarla vi sfugge, non la sentite più; tornate a leggere, 
vi restano in mano le parole sole e secche; quell'arietta, per 
cosi dire, è fuggita, e appena vi potete ricordare in confuso 
la sensazione che v' hanno prodotta un momento fa quelle 
stesse parole che avete sotto gli occhi. Questa sensazione 
mi è parso di sentirla, leggendo, oltre Anacreonte, il solo 
Zappi, (i). 

Per il quale Zappi il Leopardi ebbe un debole: 
gli era parso follia credere o scrivere che ci 
fosse in Italia o altrove poeta che somigliasse 
ad Anacreonte; ma poi leggendo lo Zappi trovò 
in lui veramente i sensi d' un Anacreonte, trovò 
al tutto anacreontica l'invenzione di certi suoi 
sonetti ec, e anche nelle altre rime lo teneva 
originale benché di piccola originalità (2). In quei 
giorni che affidava alla carta i suoi pensieri su i 
lirici e questi sentimenti per Anacreonte e lo 
Zappi, il Leopardi anche porgeva gli orecchi dalla 

(i) PtHsien, 31. (2) Pensieri^ aS. 

Carducci, xvi. ai 
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finestra ai rispetti che si cantavano per la con- 
trada, e li trascriveva su le stesse carte: 

Una volta mi voglio arrisicare, 
Nella camera tua voglio venire 
(maggio 1820) (i). 

Primo, credo, poeta italiano che badasse al canto 
veramente popolare. Del resto, a chi si meravi- 
gliasse che né ora né poi il Leopardi faccia pa- 
rola, non che giudizio, dei lirici italiani famosi 
nel decimottavo o ne' primi del secolo decimo- 
nono, ricordo che nella Crestomazia poetica 
(1828) ammise dodici sonetti dell'Alfieri, quattro 
odi del Parini [Brindisi, Caduta, Peri- 
colo, Vestire alla ghigliottina^, tre del 
Monti {Prosopopea di Pericle, Montgol- 
fier^ A mari Ili etrusca], del Foscolo le due 
odi e i Sepolcri. 

Questo il corredo di studi, questi i pensieri 
critici del Leopardi, quando egli pur sentiva che 
tanto era da rinnovare nella poesia lirica e si 
accingeva a trar fuori anch' egli le nuove rime. 

Studi e pensieri che non si estendevano mica di 
molto oltre la misura de' maestri del campo nel 
tempo suo; anzi egli pareva rimanere attaccato 
al suo tempo; come già TAllighieri al Duecento 
di Bonaggiunta e Guittone, per il funicolo al 
meno arcadico dell' anacreontismo. Quante più 

(i) Pensieri, 29. 
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alte frasi (altri direbbe idee) nelle prefazioni, non 
dico del Cromwel, che non sarebbe caso di pa- 
ragonare, ma delle Odi^ delle Orientali^ e via 
via! Giacomo, semplice come uno scolare (già il 
poeta, quando fa il poeta, non ha mica da fare 
il critico o il comparatore di letterature), ha preso 
per punto di partenza il Petrarca, e per il Chia- 
brera risale a Pindaro, per il Testi ad Orazio: 
ha per sé il suo ingegno e le tradizioni della let- 
teratura nazionale, la grande originalità del Tre- 
cento, il grande splendore del Cinquecento. 

Ripiglio ora a vagliare altre idee leopardiane, 
oltre la lirica, circa la poesia e la letteratura, in 
generale, italiana. Originale e veramente nazio- 
nale in poesia è anzi tutto T età di Dante e del 
Petrarca: florida e splendida quella dell'Ariosto 
e del Tasso. Il Seicento non seppe far bene e 
disprezzò il ben fatto. Il principio del Settecento 
ripigliò non le forze ma il gusto e T amore dei 
classici; un mezzo secolo che somiglia al Quat- 
trocento : non produsse lavoro d' arte se non la 
Merope. Nel secondo mezzo del Settecento e 
nel principio dell' Ottocento sono comparsi i no- 
stri ultimi lavori d' arte. Le arti presso i greci e 
i latini corrotte una volta non risorsero più; 
presso noi van risorgendo : primo esempio finora. 
Se non che i poeti e altri grandi scrittori d' oggi 
stanno in certo modo agli scrittori del Trecento 
e Cinquecento come i greci dei secoli imperiali, 
Dionigi d' Alicarnasso e Dione e Ardano, a Ero- 
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doto, Tucidide, Senofonte. Adesso l'arte è ve- 
nuta in un incredibile accrescimento : tutto è arte : 
non e* è più quasi niente di spontaneo : la stessa 
spontaneità si cerca con uno studio infinito, senza 
il quale non si può avere e senza il quale V ave- 
vano, specialmente nella lingua. Dante, il Pe- 
trarca, r Ariosto e tutti i buoni trecentisti e cin- 
quecentisti. Essi erano come i fanciulli che non 
conoscono i vizi; noi siamo come i vecchi, li co- 
nosciamo, ma per il senno e V esperienza li schi- 
viamo: e però noi abbiamo molto più senno e 
arte che gli antichi, i quali per questo cadevano 
in infiniti difetti, non conoscendoli, in cui adesso 
non cadrebbe uno scolare. Adesso le nostre 
opere grandi saranno tutte senza difetti, ma in 
somma non più originali; non avremo più Omero, 
Dante, V Ariosto. Esempio manifesto Parini, Alfieri, 
Monti (i). Più particolarmente il Leopardi avver- 
tiva il pulimento ricevuto negli anni suoi o a lui 
prossimi dalla poesia per opera dell' Alfieri, del' 
Parini, del Monti, e poi (li registra egli in quest'or- 
dine) dell'Arici, del Pindemonte e del Foscolo: av- 
vertiva com' ella si fosse incamminata alla materia 
del tutto latina e virgiliana e andasse sgombrandosi 
di tante riempiture e ornamenti vani, per il cui 
impasto lo stile di molti cinquecentisti, per esem- 
pio, del Tasso paragonato a quello di Virgilio si 
può considerare, giusta il detto di Boileau, come 

(i) Pensieri, 3-4. 
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orpello rispetto all'oro. Ma anche notava come, 
cagione in parte questa elaboratezza e cultura 
finissima che veniva introducendosi nel nuovo 
stile, la nostra poesia da una certa simiglianza 
con la greca, quantunque non totale per difetto 
di quel primitivo che ne' greci anima e divinizza 
il tutto, passasse ad una anche maggiore simi- 
glianza con la latina; e anche ne osservava un 
decadimento della poesia veramente e totalmente 
originale e ardita (i). Questo mancare dell' origi- 
nalità ben presto lo recherà assai più a dietro e 
a ben altra cagione. 

Altra gran cagione dell' estinguersi che fece subitamente 
r originalità vera e la facoltà creatrice nella letteratura ita- 
liana, originalità finita con Dante e il Petrarca cioè sùbito 
dopo la nascita di essa letteratura, può essere l'estinzione 
della libertà e il passaggio dalla forma repubblicana alla mo- 
narchica, la quale costringe lo spirito impedito e scacciato o 
limitato nelle idee e nelle cose a rivolgersi alle parole. Il 
cinquecento fu, si può dir, tutto monarchico in Italia e fuori, 
quanto al governo. E le lettere italiane risorsero daj s*nno 
del quattrocento sotto Cosimo e Lorenzo de' Medici, fonda- 
tori della monarchia toscana e distruttori di quella repub- 
blica. E in questo risorgimento, come poi sotto Leon x, le 
lettere presero una forma regolare, una forma tutta diversa 
da quella del trecento e, quel che è più, da quella che so- 
gliono sempre prendere nel loro risorgimento o nascere. La 
letteratura italiana non è stata più propriamente originale e 
inventiva. L'Alfieri è un'eccezione, dovuta al suo spirito li- 



(i) G. L. Op. ined, II [Halle, 1880] 371-72. 
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bero e contrario a quello del tempo e alla natura de* governi 
sotto cui visse (8 dicembre 1820) (i). 

Ho raccolto in breve su '} maneggio delia 
poesia in Italia le idee del Leopardi quasi sem- 
pre con le sue stesse parole: ma la ragione sto- 
rica del rinnovato stile della poesia nel Risorgi- 
mento, di cui gran parte e gran forza il Leo- 
pardi, non parmi sviluppata, se anche v'è inclusa, 
nelle parole di lui. Ecco. La lingua poetica gè- 
nuina e la tempera nazionale è dunque nel Tre- 
cento: Petrarca e Dante. Dopo le derivate infu- 
sioni latine dell' Ariosto e del Tasso, la vanità 
ciarliera de* poemi romanzeschi nel Cinquecento 
e la sciapitezza grossa degli epigoni eroici e mi- 
tologici nel Seicento indussero e produssero dis- 
soluzione, languore, tumore. Dal gonfio e falso 
il manierato; dal Marini provenne il Metastasio. 
Non che il Metastasio, poeta senza paragoni su- 
periore al Marini, non abbia e di stile e di ver- 
seggiatura molti pregi; ma è maniera sua pro- 
pria, di lui drammatico; non si conviene air altra 
poesia, e tanto meno si può torcere ^Ua lirica: 
pure le smaniò dietro il Settecento, svariandola 
co* fiori secchi della poesiuccia francese. La poesia 
del Risorgimento fu riazione latina e trecentistica : 
Virgilio e Orazio, Dante e Petrarca. Il Leopardi 
entra anch' egli nella schiera leggiadra: egli sente 
del Risorgimento come uomo di finissimo gusto; 

(i) Pensieri, 392. 
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ma, come uomo di pensiero, reputa che, se molto 
s' era acquistato d' arte, molto anche s' era per- 
duto d'invenzione. 

Il Leopardi non fu ammiratore grande dei 
cosi detti grandi secoli; né si lasciò gravare al- 
l'autorità delle scuole, delle accademie, delle re- 
gole. 

Omero, che scriveva innanzi ad ogni regola, non si sognava 
certo d* esser gravido delle regole come Giove di Minerva e 
di Bacco, né che la sua irregolarità sarebbe stata misurata, 
analizzata, definita e ridotta in capi ordinati per servir di 
regola agli altri e impedirli di esser liberi, irregolari, grandi 
e originali come lui. E si può ben dire che l'originalità di 
un grande scrittore, producendo la sua fama (giacché senza 
quella sarebbe rimasto oscuro e non avrebbe servito di norma 
e di modello), impedisce l'originalità de' successori (i). 

Egli per abito di studi e per disposizione di 
ingegno fu veramente tutto greco e latino: un 
greco dei grandi giorni di Senofonte e di So- 
focle, un latino dell' ultima generazione repubbli- 
cana. Del medio evo nulla senti, o tutto senti male. 
Dei popoli moderni, anche rispetto alla fantasia 
al sentimento all'arte, faceva gran distinzione 
tra meridionali e settentrionali. Co' meridionali 
erano tutte le sue simpatie; e dopo gl'italiani 
mette li spagnoli. A male in cuore credo annove- 
rasse tra loro i francesi, e già non lo dice: de' poeti 
di Francia non parla, e mostra avere picciol con- 
cetto di quella poesia: i prosatori conosceva be- 

(i) Pensieri^ 307. 



Digitized by VjOOQ iC 



328 DEGLI SPIRITI E DELLE FORME 

nissimo, moderni e del gran secolo; ma alla van- 
tata superiorità e prestanza e universalità, alla 
grazia e all' eleganza di quella prosa e di quella 
lingua quante eccezioni, e come vere, non che 
sottili e argute ! Dei settentrionali, germani e 
anglo-sassoni, facea seria stima, ma non già molto 
grande nell' opera della poesia. Degl' inglesi no- 
mina Shakespeare sùbito dopo Dante e Omero, e 
mostra conoscere Milton; non i famosi più o 
meno classici del secolo decimottavo, delizie 
de* nostri avi, Thompson, Pope, Gray : Ossian mi 
pare che prezzasse sopra il merito. Non s* ac- 
corse, né lui né gli altri, di Shelley, se bene 
questi soggiornasse in Pisa rumorosamente poco 
prima di lui. Di Byron lesse W Gì auro W Cor- 
sarò Q qualche altro poema, tradotti, e a volte 
mostrò piacersene. " Veramente questi (scriveva, 
25 giugno 1826, a Frane. Puccinotti) è uno dei 
pochi poeti degni del secolo e delle anime sensi- 
tive e calde come la tua „. Altre volte preferiva 
a que' poemi' la prosa del Werther, e il loro 
autore gli pareva affettato e faticante a dir con 
grande stento le cose il più difficilmente potesse, 
e compativa " quella studiatissima oscurissima e 
perenne originaHtà „ (i). E, da poi che i roman- 
tici lo vantavano e si vantavano di aver rimesso 
nella poesia lo studio delle anime umane, tac- 
ciava sopra tutto la sua psicologia (2): e questi, 

(i) Pensieri^ 226. (2) Pensieri, «25. 
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si dimandava, sono i grandi psicologi? questi i 
riformatori della psicologia? (i) Dei tedeschi ho 
già detto che niente seppe nella filosofia: sospetto 
che la lingua possedesse poco e tardi, e, se mai, 
per servirsene a leggere di filologia e di tradu- 
zioni classiche. Ripeto che gli piaceva il Werther, 
in francese; e qualche altra opera di Goethe 
lesse pur tradotta. Scriveva, pur del 5 giugno 
1826, al Puccinotti: 

Le memorie del Goethe hanno molte cose nuove e proprie, 
come tutte le opere di quell'autore, e gran parte delle altre 
scritture tedesche: ma sono scritte con una cosi salvatica 
oscurità e confusione, e mostrano certi sentimenti e certi 
principii cosi bizzarri, mistici e da visionario, che, se ho da 
dirne il mio parere, non mi piacciono veramente molto. 

Nominò anch' egli il Klopstok, per modo di dire (2). 
Di Schiller non scrisse mai il nome, e suppongo 
non ne leggesse; non ostante certe simiglianze tra 
le due liriche Gli dèi della Grecia del tedesco 
e Le favole antiche del nostro. Per altro rico- 
nobbe che ai nostri giorni la facoltà d* inventare 
facea miglior prova nel settentrione (3). Se bene 
del romanticismo, segnatamente quale si volle in- 
durre in Italia su V orme della Stael e de' biro- 
niani da Lodovico di Breme dal Berchet e dagli 
altri del Conciliatorey sùbito scorgesse e ac- 
cusasse tutti i difetti di sistema; eh' ei raccoglieva 
in tre, eccesso d' analisi psicologica, gravezza di 

(i) Pensieri, 333. (2) Pensieri, i8-30 ecc. (3) Ivi» 
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preoccupazione metafisica, sovrabbondanza di par- 
ticolari e descrizioni al minuto (i). 

VII. 

Cosi pensando e sentendo Giacomo Leopardi 
procedeva neir anno 1821 al rinnovamento della 
lirica italiana. In quelli stessi anni, poco prima 
poco dopo, il Lamartine in Francia e V Hugo rin- 
novavano anch' essi, come già accennai, V elegia 
e r ode, procedendo almen da prima più stretta- 
mente dai lor predecessori, che non facesse in 
Italia il Leopardi, quel primo dal Parny e dal 
Millevoye, il secondo da G. B. Rousseau e da 
La Frane de Pompignan. Arrigo Heine in Ger- 
mania ebbe esempii dai h'eder (non mi par bene 
tradurre canzonelle o canzoncine) del Goethe, e 
più fresca e genuina l'ispirazione dal vecchia 
lied popolare, che forse è ciò che la Germania ha 
di più suo in poesia. Augusto Platen, un po' infe- 
riore in questa compagnia ma per certe opinioni 
più che forme vicinante al Leopardi, derivava 
dalla scuola di Gottinga e da Hólderlin. Dei quali 
tutti il Leopardi conobbe sol di persona il Platen: 
degli altri non seppe, forse non li curò, certo 
non li ricorda mai. Me ne sa male per quelli ita- 
liani che non cercano e non vogliono se non 
r imitazione dagli stranieri : bisogna si rassegnino : 

(i) Pensieri, 18-20 etc. 
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niente dì straniero nella poesia di Giacomo : tutto 
da «é, dair animo suo latino, dall' ingegno suo di 
greco valore. 

Cosi egli pervenne al quarto momento nella 
sua poesia, al momento classico, nelle canzoni-odi^ 
A un vincitore nel pallone [estate 1821], 
Nelle nozze della sorella Paolina [ott. e 
nov. 1821], Bruto minor e {va 20 giorni del 
die. 1821], Alla primavera delle favole 
antiche [in 12 giorni del genn. 1822], Ultimo 
canto di Saffo [in 7 giorni del maggio 1822], 
Inno a' patriarchi, de^ principii del ge- 
nere umano [in 17 giorni del 'luglio 1822], 
Alla sua donna [in 6 giorni del sett. 1823] (i): 
nelle quali sette poesie il Leopardi tocca all' ul- 
timo del suo classicismo, classicismo pieno d'idee 
nove, ardite, moderne; se anche non felici e non 
liete. Magnanima parenesi della educazione civile 
e patriotica nel Giuoco del pallone ^ nelle 
Nozze della sorella: miserevole querela su 
gli oltraggi della fortuna e della natura (2) nelle 
prosopopee di Bruto e di Saffo: appello alla 
natura nella Primavera: ultimo appello alla 
religione neW Inno ai patriarchi: rifugio al- 
l'idea nella canzone Alla donna. Cosi patrio- 

(1) Tutte queste date sono ricavate dagli autografi nel 
pacchetto X delle Car/^ napoliiane . (2) Espressioni di 
B. ZuMBiNi, un de' pochi che meglio scrissero del Leopardi^ 
in un commento alle due canzoni stampato da prima nel 
Giornale napoletano, N. Serie, voL IV (1880), p. 143. 



Digitized by VjOOQ iC 



332 DEGLI SPIRITI E DELLE FORME 

tismo e doglia umana, paganesimo e cristiane- 
simo, pessimismo e idealismo, tutto affronta il 
canto del poeta nella maturezza precoce della sua 
trista gioventù: è il momento più vario. La lin- 
gua e lo stile poetico più puri, più efficaci, più 
splendienti che mai: vestigia certo vi sono del 
Parini, del Monti, del Foscolo; ma più c'è del 
Leopardi, che maneggia e libera signorilmente 
dal pugno eleganza greca latina italiana con più 
sicurezza del Monti e del Foscolo, se anche tal 
volta con men d' agilità e varietà. Di suo vi porta 
un che di più profondo e più ardito: scolpisce 
risentitamente ciò che ha fortemente e novamente 
pensato: novo e forte volle essere, e fu, in questi 
canti. Sali al grado ultimo del classicismo eclet- 
tico: più in là del Bruto minore dall'una 
parte e òtW Inno ai patriarchi dall' altra non 
si va. 

Su questo inno e su la canzone alla donna 
devo richiarire e fermare l' attenzion dei lettori. 
Dunque un'idea vaga e vagheggiata della spiri- 
tualità e immortalità dell' anima permaneva an- 
cora nel poeta saliente ornai alle cime del pen- 
siero e dell^ arte? Un vincolo dunque più ancora 
dalle consuetudini d' una, dirò cosi, memore affe- 
zione che dalle ragioni d' una eredità atavistica 
teneva congiunto ancora al cristianesimo il cantor 
futuro d' Arimane e del male? Già una religione 
non muore mai intera nelle fantasie, e il pensiero 
è composto d' un gran detrito di dèi. Vero è che 
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Giacomo cinque anni avanti la morte protestava 
che i sentimenti suoi verso il destino furono ed 
erano tuttavia gli espressi nel Bruto minore (i): 
ma anche è vero che un anno e mezzo dopo il 
Bruto ei componeva quest' inno e quasi due anni 
da poi la canzone. 

E già della immaterialità del principio pen». 
sante e d' una esistenza oltremondana <leir uomo 
il poeta aveva filosofato nei primi mesi del 1820, 
quella argomentando dal non esser Tuomo con- 
tento mai nella vita presente e questa dal senti- 
mento che le anime segnatamente grandi hanno 
della nullità di tutte le cose sensibili e materiali. 
U idea poi d' una causa, d' una forza, d' una 
provvidenza o d' una mente fuori della materia 
e distinta dalla materia non pervenne il Leopardi, 
mi pare, a eliminarla mai, o che Dio la nomi- 
nasse o Fato o Destino o Natura. Che se una 
volta giunse a deprecarla nel terribile nome di 
Arimane, ci fu tempo «he la salutò e pregò nella 
consecrata denominazione e personalità del Cri- 
sto. Il cristianesimo egli provava lungamente che 
ben si conveniva co'l suo sistema su la natura, (2) 
e tutti sentono che quella religione insegna la 
nullità della vita e delle cose umane e il disprezzo 
del mondo proprio come il Leopardi e quasi con 
le stesse parole. Ma intanto, potendo e dovendo 

(i) 24 mag-gio 1832, a L. De Sinner. (2) Pensieri^ 393,. 
436 etc. 
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la religione essere ed avere gran parte nella 
poesia quanto questa è più veramente seria e più 
largamente umana e la pagana non avendo più 
effetto, il poeta " deve appigliarsi alla cristiana, 
€ questa maneggiata con vero giudizio e scelta 
e abilità può, tanto per la meraviglia che per gli 
affetti, produrre impressioni sufBcienti e note- 
voli. „ Questo pensava il Leopardi a' 19 ott. del 
1820 (i); e poco appresso, dentro quel tempo che 
va tra il 1821 e il '22 disegnava in mente e in 
carte degr/««/ Cristiani (è il proprio voca- 
bolo) intitolati a Dio creatore e redentore, a Ma- 
ria, agli Angeli, ai Petrarchi, a Mosè, ai Profeti, 
agli Apostoli, ai Martiri, ai Solitari (2). E anche 
aveva notato certi pensieri e preso certi appunti 
per un discorso intorno a essi inni ed alla poesia 
cristiana (3). Accennato da prima la necessità 
della religione e della immortalità desunta da Ci- 
cerone su '1 fine deir orazione per Archia e nel 
trattato della Vecchiezza, accennava ancora e no- 
tava brevemente (e io non faccio che riprendere 
e ordinare le parole sue) " Bellezza della reli- 
gione. Unione della ragione e della natura „ ; no- 
tava il " Primitivo della Scrittura „, intendendo, 
credo, quel carattere d' antichità originarietà e 
ingenuità naturale e sociale che risplende e attrae 
da Omero e dalla poesia ellenica e eh' egli ri- 



(i) Pensieri, 287. (a) Carte napoiiiane, XXL (3) Ivi 
stesso. 
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scontrava nella poesia israelitica del Vecchio Te- 
stamento. Toccando le relazioni tra religione e 
poesia, spiegava come questa possa aiutarsi delle 
religioni vive più che delle antiche e morte: "ma 
principalmente V inno, che è poesia severa, deve 
esser tratta dalla religion dominante „. Ragione- 
vole gli pareva che la chiesa conservasse gì* inni 
suoi antichi, come Roma conservò gì' inconditi 
versi saliari: tanto più che niente di bello fu 
scritto della religione poeticamente nelle lingue 
nuove se non da Milton. Tuttavia V inno si può 
trar bellissimo dal cristianesimo, né però s' è 
tratto; ma deve esser popolare. Con tutto ciò la 
nostra religione ha pochissimo di quello che so- 
migliando all'illusione è ottimo alla poesia: il per- 
ché bisogna ricorrere alle tradizioni leggende e 
superstizioni, per esempio, delle acque e piante 
sacre che risanano V uomo, come, le tre fontane 
a Roma sprizzate dal sangue del mozzo capo di 
san Pietro: e alle credenze contadinesche intorno 
a certe feste, come, che il giorno dell' Ascen- 
sione non si mova foglia negli alberi né si mo- 
van gli uccelli dal nido. Questo era, parmi, un 
ritorno a quel naturalismo popolare, che è grande 
anima della poesia, la quale esiste solamente in 
grazia di esso: naturalismo che rifiori qua e là 
nel romanticismo tedesco e fu quasi del tutto 
ignoto al francese e all' itahano ; e il Manzoni 
non lo volle per gV inni suoi, che son tutti evan- 
gelo e cristianesimo illuminato; il naturalismo. 
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insomma, degrinni omerici o meglio della Gre- 
cia, imitato più d' una volta non male da Calli- 
maco; e al quale il poeta di Recanati, devoto 
alle forme greche, tornava naturalmente. Il Leo- 
pardi, vedete, pareva ignorare o non ricordare il 
Manzoni; siamo al 1820. Del resto di poesia re- 
ligiosa bella non ricorda che Milton. E il Para- 
diso di Dante? Troppo teologale, e passò di- 
menticato; come il medio evo, che pure per la 
poesia cristiana era e poteva dare discretamente 
ciò che r età eroica fu e diede a Omero. Ma dove 
dice che la severa poesia dell' inno deve esser 
tratta dalla religion dominante, il Leopardi è coi 
romantici, e pronunzia la condanna, per esempio, 
delle Grazie del Foscolo, le quali, a dir vero, 
sono un po' troppo ornamentali; come la mitolo- 
gia del Canova e dell' Appiani. Seguitando per 
le sue note il Leopardi. " Si potranno esaminare 
— aggiunge — gì' inni di Prudenzio e se e' è 
altro celebre innografo cristiano „. Ne sapeva 
poco, pare : e assai ne ignorò. Non importa. Egli 
per sé tenne, e pili avrebbe tenuto, altra via. 
Come la tradizione e anche la superstizione po- 
polare del medio evo e cristiana egli avrebbe 
nobilitato col senso umano e civile della poesia 
religiosa greca e romana, cosi al primitivo della 
Scrittura avrebbe dato l'abito epico degl' inni ome- 
rici e di Callimaco. Di fatti nota di fuga ne' suoi 
appunti : " Imitazione di Callimaco nel 'narrar que- 
sti fatti, incominciam d' allor, di Maria, come Cal- 
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limaco di Diana „, ancora " Passo di Catullo, di 
quando gli dèi sì facevan vedere dagli uomini e 
quando lasciarono, nellq Nozze di Teti „. Che se 
alcuno, rinnovando qui la sempre vecchia e sem- 
pre vana querela del mescolare al sacro il pro- 
fano, uscisse a riprendere, per amore vuoi della 
religione vuoi dell'arte, il Leopardi, di questo 
immettere Callimaco e Catullo nella Sacra Scrit- 
tura, come quel pastore di Virgilio immetteva i 
cignali ne' liquidi fonti, quegli mi parrebbe, salvo 
suo onore, un romantico in ritardo o un gesuita 
in progresso. Ma se tutto il cattolicesimo fu fatto 
cosi! Era questo del Leopardi un tornare (il vo- 
cabolo mi s'impone: ma avrei detto meglio, un 
insistere) alla conciliazione tra l'ellenico e il giu- 
daico, tra r omerico e il davidico, tra il virgiliano 
e r evangelico, che fu la prima opera civile del 
cristianesimo nelle genti : che fu goffamente pro- 
seguito nella chiesa e nella scuola da que' badia- 
Iòni del medio evo; che fu letterariamente ripreso 
dai nuovi latini della Rinascita, il Vida, per esem- 
pio, ed iU Bembo; che il Leopardi senza curarsi 
dei cinquecentisti riprese con si alta imboccatura 
poetica in questo inno a' patriarchi e Terenzio 
Mamiani continuò civilmente ne' suoi quattordici 
inni. Esso il Leopardi ne fini sol uno; ma di altri 
lasciò per le sue carte frammenti e appunti e 
tracce che io devo e amo raccogliere e riunire 
qui religiosamente (i). 

(i) Carie fiapoliianef xxi. Anche le Sinnerìane nella Na- 
Carducci. XVI. aa 
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AGLI ANGELI 

Apparizione di San Michele nel Gargano. Angeli custodi» 
Apparizione degli Angeli ad Abramo, a Tobia, ec. Guerra 
loro coi demonii, dalla Titanomachia d' Esiodo. Angeli e loro- 
forze invisibili. Diffusi per tutte le partì del mondo. Azioni 
segrete degli spiriti animatori delle piante, nuvole ec, abita» 
tori degli antri ec. E tutto quel poetico che ha la supersti- 
zione nella materia degli spiriti e geni. 

NELL'INNO AGLI APOSTOLI 

si potrà parlare dei roissionarii, di San Francesco Saverio^ 
delle missioni d'America. 

INNO AI MARTIRL 

A Santa Cecilia cultrice e protettrice delle belle arti, 
della musica, della poesia. Fratellanza di queste coir eroismo 
che la spinse al martirio. 

Invocazione a lei come special protettrice dei cantori ecc. 

INNO AI SOLITARL 

Si potrà parlare degli ordini religiosi, delle certose ecc.^ 
della vita monastica, degli antichi grandi monasteri, ecc. Dal 
parlare di San Benedetto da Filadelfia si potrà discendere 
alla schiavitù dei negri, alla pazza opinione che derivassero 
da Cam ec. ed alla loro emancipazione moderna. 

Queste sono schegge: ma due frammenti più 
effigiati vi sono, nei quali il poeta ritorna al suo 
intimo petto e al dolore, e di Cristo al gran nome 
e di Maria» Quello al Redentore comincia con 

zionale di Firenze: Cfr. Sainte Beuve, Portr, contewp., iv 
(1871) 370; E. Teza, Rtv. iV. cit; G. Chiarini, Opentte in^ 
di G. L, cit ; Pr. Vi ani, Appena, aW Epist, cit. 



Digitized by VjOOQ iC 



NELLA POESIA DI GIACOMO LEOPARDI. 339 

r eternità e finisce con la morte ; ma e* è luogo 
anche per l'amor di patria; e un nuovo tócco del 
patriotismo di Cristo. U accenno finale dell' inno a 
Maria, Con le invocazioni per la povera Italia, 
commove anche oggi: quasi tanto più oggi. Po- 
vero Leopardi! come smisuratamente più alto e 
migliore di tutti i suoi critici e imitatori e ammi- 
ratori 

INNO AL REDENTORE 

Tu sapevi già tutto ab eterno, ma permetti alla immagi- 
nazione umana che noi ti consideriamo come più intimo te- 
stimonio delle nostre miserie. Tu hai provato questa vita 
nostra, tu ne hai assoporato il nulla, tu hai sentito il dolore 
e l'infelicità dell'esser nostro ecc. Pietà di tanti affanni, 
pietà di questa povera creatura tua, pietà dell* uomo infeli- 
cissimo, di quello che hai veduto; pietà del genere tuo, poi- 
ché hai voluto aver comune la stirpe con noi, esser uomo 
ancor tu. 

Tutto chiaro ti fu sin da 1* eterno 
Quel eh* a soffrire avea questa infelice 
Umanità, ma lascia ora eh' io t' aggia 
Per testimonio singoiar de' nostri 

Immensi affanni 

O uomo Dio, 
Pietà di questa miseranda vita 
Che tu provasti 

Le antiche fole finsero che Giove venendo nel mondo 
restasse irritatissimo dalle malvagità umane e mandasse (cosi 
mi pare) il diluvio. Era allora la nostra gente assai men 
trista. 

Che *1 suo dolor non conosceva e '1 suo 
Crudel fato; 
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e ai poeti parve che la vista del mondo dovesse movere ag^Ii 
dèi più ira che pietà. Ma noi già fatti cosi dolenti pensiaaao 
che la tua visita ti debba aver mosso a compassione. £ già 
fosti veduto piangere sopra Gerusalemme. Era in terra questa 
tua patria, giacché tu pure volesti avere una patria in terra; 
e doveva essere distrutta, desolata ec. ec. Cosi tutti Siam 
fatti per infelicitarci e distruggerci scambievolmente; e T im- 
pero romano fu distrutto, e Roma pure saccheggiata ec; « 
ora la nostra misera patria ec. ec. ec. 

Ora vo da speme a speme tutto giorno errando, e mi 
scordo di te, benché sempre deluso, ecc. Tempo verrà eh' io, 
non restandomi altra luce di speranza, altro stato a cui ri- 
correre, porrò tutta la mia speranza nella morte; e allora ri- 
correrò a te, ecc. Abbi allora misericordia, ecc. 

A MARIA 

È vero che siamo tutti malvagi, ma non ne godiaoso; 
siamo tanto infelici 1 È vero che questa vita e questi mali 
son brevi e nulli; ma noi pure siam piccoli, e ci riescono 
lunghissimi e insopportabili. Tu che sei già grande e sicura, 
abbi pietà di tante miserie, ecc. 

Invocazioni a Maria per la povera Italia. 

Scrissi più indietro che il Leopardi negl'inni 
tornò naturalmente al naturalismo dei greci; e 
scrissi vero. Ma qui, tornando al suo intimo petto, 
scuote certe profondità umane che Y inno natura- 
listico pagano non poteva penetrare e che Y inno 
eucaristico del Manzoni doveva o ignorare o sor- 
volare con ala di cigno. Ora vo da speme a speme 
tutto giorno errando j e mi scordo di te, benché 
sempre deluso. Quanta pietà e verità! e v' è la 
radice delie contraddizioni del poeta, dal senti- 
mento e dalla fantasia. È vero che siamo tutti 
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-malvagi, ma non ne godiamo : siamo tanto infelici. 
•Come vero e pietoso anche questo! Peccato che 
il poeta non facesse di tali inni cosi variati di 
natura e d'umanità! 

Vili. 

Tra la prima e la seconda parte dell' opera 
poetica di Giacomo Leopardi serve da intermezzo 
r epistola a Carlo Pepoli, di forma classica quasi 
oraziana, in endecasillabi sciolti quasi pariniani, 
scritta, ricordiamo, nel marzo del 1826. Quei tre 
anni avanti furono di tutta prosa: 1824, le Ope- 
rette morali; '24 e '25, i volgarizzamenti dal 
greco. Quei tre anni dopo saranno di lavoro a 
mercede: 1826, la interpretazione del Petrarca; 
*27 e '28 le crestomazie di prosa e poesia ita- 
liane. Versi pochi e non originali, traduzioni da 
frammenti di lirici e comici greci: tre di Simonide 
nel 1823, due de' quali, Ogni mondano evento ecc. 
e Umana cosa picciol tempo dura ecc., entrarono 
a parte dei Canti sotto i numeri xl e xu: altri 
da Alessio Turio, Anfide, Eubolo, Eupoli (quest*uh 
timo, del '26) ancora inediti (i). I quali tutti, editi 
e inediti, a me paion notevoli, per eleganza e 
concinnità; notevolissimi nella storia della poesia 
italiana per questo, che in essi il Leopardi, dopo 
la Imitazione, che era stata una prova, si esercitò 

(i) Carte napolitane, x e xxi. 
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seriamente e subito da maestro, nella verseggia- 
tura del recitativo misto di endecasillabi e sette- 
nari, di sciolti e di rime finali e rime al mezzo; 
verseggiatura che fin allora, foor deW A minta e 
del Pastor fido ^ non avea né fatto gran for- 
tuna né ricevuta gran lode in opera lirica e an- 
che idillica. Il poeta senti com* ella fosse per pre- 
starsi meglio alla lirica sua nova, non pili con- 
citata di passione patriotica e civile, ma ragio- 
natrice, meditativa, patetica: e quindi ella ne di- 
venne caratteristica dell' opera di poesia del Leo- 
pardi nella seconda parte. 

Neir epistola al Pepoli il poeta mostrò dire 
addio ai dolci inganni', d' ora innanzi indagherà 
solo il vero : filosoferà. Non dategli retta, non fi- 
losoferà mai: perocché Giacomo Leopardi fu un 
gran poeta, e un osservatore e pensatore fiero e 
profondo, non un filosofo, nel senso sistematico di 
questo vocabolo. La speculativa sua, ben notava 
Terenzio Mamiani (i), fu tutta dentro un sillogi- 
smo, notissimo, del resto, alle scuole: L'uomo è 
nato alla felicità, o fatto e disposto a cercare e 
volere la felicità propria; ma, e tanto più quanto 
più virtuoso, non la trova mai in questo mondo; 
dunque? Dunque — concludevano pensatori gran* 
dissimi, Platone, Dante, Galileo, e il popolo — 
dunque la troverà in altra vita migliore, e T anima 



(i) Manzoni e Leopardi, nella Nuova Antologia, xxiir. 

Firenze, 1873. 
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è immortale. E cosi concludeva fino al 1820 e 
oltre il Leopardi; ma poi, e specialmente, nelle 
Operette morali, mutò la conseguenza, e disse: 
Dunque il fine reale della vita e dell* uomo è la 
delusione e il dolore. — Io non dico se a torto 
.0 a diritto, sé bene o male: dico che tutta la fi- 
losofia del Leopardi è qui, e aggiungo che anche 
dopo le Operette morali le contraddizioni non 
mancano. — Indagherà solo il vero: filosoferà. — 
Non dategli retta: egli non filosoferà, e tornerà 
alle illusioni: è poeta. Benché, e duolmene forte, 
non saranno più le illusioni che irraggiavano la 
bella ed eccelsa fronte quando componeva le odi- 
canzoni. 

La seconda parte dell' opera poetica di Gia- 
como Leopardi consta di tre momenti: i) dei 
grandi idillii, 2) della lirica appassionata, 3) della 
lirica filosofica. La perfezione dell* arte sempre 
più si determina originale e avanza: il pensiero 
sempre pili si restringe e chiude: il poeta sorge 
a pili tratti meraviglioso, Y uomo profonda più 
sempre infelice. Per me l'officio della storia è 
quasi cessato ; il discorso della critica, per neces- 
sità e per rispetto, diminuito. Criticare e com- 
piangere possono tutti i mezzani: ammirare deb- 
bono i forti e buoni, lo ammiro, e ripeto che la 
perfezione dell'arte e della poesia sorge in que- 
sta seconda parte all' ultimo segno. S* era andato 
svolgendo nella parte prima da una gran prepa- 
razione, da una gran memoria, da una grande e 
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alacre soUecitudme" d' ingegno, tra riverberi greci 
latini e petrarcheschi, al classicismo eclettico dei 
quarto momento. Ora il Leopardi, diventa, se mi 
sia permesso, autonomo: non mi si parli di greco; 
latino, se mai, fu nella prima parte e nel quinta 
momento, greco nelle prose: qui è lui, lui solo^ 
co'l suo grande ingegno eco'l dolore suo: solo^ 
a mostrar una nuova forma e una nuova forza 
della lingua e della poesia nostra, a recare e ri- 
velare nella poesia nostra e nella poesia di Eu- 
ropa qualche cosa che prima non v* era. 

Cominciamo al quinto momento. Dalla canzone 
alla sua donna [sett. 1823] al Risorgimento 
intercedono quattro anni e mezzo. Altrove parmi 
avere scritto che le Operette morali sono di 
quelle prose che, avrebbe detto Dante, rodono a 
scorza a scorza il cuore e il cervello onde escono : 
ora il poeta, dopo il dissecamerito del moralista^ 
risorge com* egli canta : ma non più illusioni pa- 
triotiche, sian pure d'ira e corruccio: non più 
fantasie di religione, sia poi pagana o cristiana; 
non piti idealismo: ha campo terminato il proprio 
petfeo; indeterminato, la solitudine e malinconia 
della natura. Questo quinto momento, pisano 
e recanatese, fu dei grandi idilli; e dopo lo 
Scherzo [Pisa, 13 febb. 1828] (i) e il Risor- 



(i) Le date di questa e delle altre poesie del quinto mo^ 
mento sono ricavate dalle Carte ftapoliiane, x, xiii, xxi; 
salvo il Passero solitario. Giovanni Mestica e Alfredo Stracr 
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gimento [Pisa, 7-13 apr. 28], diede le poesie et 
Silvia [Pisa, 1920 apr. '28J, Ricordanze [Re- 
jcanati, 26 ag. 12 sett. 1829], Passero s olii a- 
ri o [Recanati, 182..], Quiete dopo la tempesta 
(Rec.anati, I7-2Ó sett. 1829], Sabato del va'- 
laggio [Recanati, 29 sett. '29], Canto not^ 
turno d* un pastore errante dell* Asia 
[Recanati, 22 ott. 29 -^ 9 apr. 1830]. 

La lima è consumata, or facciam senza, dice 
nello Scherzo la Musa; ma certo dice d'altri 
poeti del secolo, perché Giacomo non scrisse 
mai più terso e Castigato d' allora. Sono cinque 
o sei poesie schiette, fresche, limpide nella tra- 
sparenza della forma, come le notti della prima*- 
vera in Pisa, come i mattini d* autunno su i colli 
piceni, ove pensosamente fluirono in un equilibrio 



cali nelle loro edizioni [1886 e 1892] pongono questo Pas- 
sero a capo dei primi cinque idillìi, L* infinito etc, e perciò 
lo assegnano all'anno 1819: il sig. G. A. Cesareo vorrebbe 
portarlo anche più a dietro. No. Il passero solitario usci la 
prima volta nell' ediz. napolitana del 1835 (Starita). Degli 
idillii del *i9, anzi di tutte le poesie del Leopardi fino al 1835^ 
rimangono autografi o tracce : del Passero, no. Il Leopardi 
cominciò a scrivere nel metro del Passero, solo al 1828, e le 
altre poesie in quel metro apparvero nella ediz. fiorentina 
del 1830, ma il Passero, no. Ci sarebbe anzi ragione a tener& 
che lo finisse solo dopo il '30. Io per discrezione 1' ho asse- 
guato nel quinto momento tra gli altri idillii grandi a ver- 
seggiatura mista. Non v* è nessuna ragione, che che ne paia 
ad altri, o di stile o di verseggiatura e simile, per indietreg'- 
giarlo al 1818. - 



Digitized by VjOOQ iC 



34^ DEGÙ SPIRITI E DELLE FORME 

felicissimo tra il sentimento e la fantasia. Lo 
sciolto deir idillio-elegia Ricordanze (i) non è più 
il finissimamente lavorato e talora fortemente mar- 
itellato della poesia del Risorgimento e delle 
i3di-canzoni : è, direi, favellato e sospirato melo- 
dicamente; proprio, novo, moderno; lo sciolto, in 
sómma, del Leopardi. Negli altri quattro idillii la 
perfezione profonda della elocuzione petrarchesca 
passa mormorando chiarissima tra il risaltare del 
periodo poetico e le rime al mezzo nella verseg- 
giatura del recitativo squisito e semplice e mondo 
di Torquato e del Guarini. Cosi venne per sele- 
zione compiendosi, se non paia abuso di linguag- 
gio scientifico, una splendida e magnifica evolu- 
zione dell'arte poetica dal forte Trecento e dal 
Cinquecento elegante in una pensosa ed alta arte 
moderna, la quale toccò Y ultimo grado nel Canto 
del pastore errante» Meraviglie! 

Il sesto momento dal 1831 al '33 è di lirica 
passionata, tdk II pensiero dominante (1831), 



(1) ....dolorosamente 

Alla fioca lucerna poetando 
Lamentai co' silenzi e con la notte 
Il fuggitivo spirto, ed a me stesso 
In sul languir cantai funereo canto. 

Di questi versi vidi anni fa una pittura e recèntemente una 
fotografia d' essa pittura del cav. Raffaele Faccioli bolognese. 
JE prego i raccoglitori dell' Album artistico leopardiano a ri- 
«cercare, che non si perda : mi parve bella e caratteristica. 
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Amore e morte (1832), Con salvo (1833), A s'^ 
stesso (1833), (i) scritti tutti in Firenze. Il poeta 
é tornato alle illusioni, per l'ultima volta: aveva 
"da prima avuto le illusioni, parlando il suo lin- 
guaggio, deir amore alla patria^ dell' amore alla 
gloria, dell'amore alla virtù, dell'amore alla ila- 
tura; ora ultima illusione, ultimo sogno, ha 
r amore di donna. A venti anni 1' amor di donna 
fu fantasia d'idillio: ora è passione che solleva e 
turba r anima dove s' at:coglie. Nerina si tramuta 

(i) Tutti quattro questi canti uscirono nell'edizione napoli- 
tana Starita del 1835, e tre di essi, Pensiero dominante^ Amore 
'4 morte, A se sfesso, Giov. Mestica (1886) e Alfr. Straccali 
(1892) li riposero tra il 1831 e il 1833. Autografi e mss. non 
vi sono: e io séguito i due dotti editori, che fecero bene. 
Non li seguo nel rispingere al 1821 il Consalvo. Fin dal 1888 
io lo posi tra il 1830 e 33. Ultimamente so che Gius. Chia- 
rini in un discorso tenuto al Collegio Romano s' accostò con 
nuovi particolari desunti dall' Epistolario al tempo dato da 
me: più di fresco, il 20 di questo giugno, nel Resto- del Car^ 
Uno, Licurgo Pieretti, che primo stié per il 21, si ricredè; 
mostrò incontrovertibilmente che del 21 il Consalvo non 
poteva essere, e diede ragione a me anch' egli. Nel X delle 
Carie napolitane v' è di questo canto un primo gesto senza 
•data; ma comincia cosi, 

Or già non più che inan/sì. a pena avanti 
Al mezzo di sua vita avea sul capo 
Il sospirato oblio. 

Poi l'autore mutò à\ quinto lustro) per ragioni o di estetica 
o di prudenza. Ma ciò non importa : intanto col mezzo di sua 
vita siamo al 1832 o 33. Prego i signori critici a degnarsi dì 
credere che io, quando dico una cosa, ci ho pensato su. 
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in Elvira e in Aspasia, T idillio diviene, dramma. 
Come da presso la poesia del Leopardi segue la 
passione! La passione invade l'uomo, ma sale 
ardente le cime dell* intelligenza e le illumina: // 
pensiero dominante. Abbraccia il cuore e 
v'infonde un dolce dolore pieno di gentilezza: 
Amore e morte. In queste due poesie, che se- 
guono e svolgono con maggiore volubilità e agi- 
lità di pensiero, se non ampiezza, la perfezione 
dei grandi idilli, v' è, certo sotto gli auspicii della 
passion ascendente e arridente, tale un'esalta- 
zione d' idealità, quale dal dolce stil nuovo, da 
Dante e dal Petrarca in poi, non s' era più sen- 
tita; ed è spontanea, moderna, senza vestigio di 
rimembranze e d'imitazione. Ma quel lene inco- 
minciare della passione, che quasi rinfresca il 
cuore inaridito, è, come l' aura prima e il primo 
rossor dell' aurora, come il primo fiorir del- 
l' aprile, rapido, istantaneo: sopravviene il furioso 
vento che mena la polvere e il calore in compa- 
gnia dell'afa e della fiacca. E dal dolce stil 
nuovo il Leopardi cade al Consalvo, Il Con- 
salvo non par della stessa famiglia degli altri 
canti: ha veramente Wmal del secolo nel più de- 
bilitante accesso, il romanticismo. Se non che 
tutt' a un tratto, senza- passaggi, l' illusione è 
spenta; l'incanto, sparito; e nello strappo del- 
l'animo prorompe a singhiozzi, anelante e con^ 
vulsa, l'invocazione alla disperazione: Or pò- 
serai per sempre, Stanco mio cor. Il pessimismo 
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questa volta ha fatto a salti V ultima invasione 
nel cuor del poeta: Dìo, il Fato, la Provvidenza, 
son divenuti chiaramente il brutto Poter che ascoso' 
a comun danno impera: a ogni modo, un'idea 
metafisica che sussiste: non il nulla. Alla fine di. 
questo momento appartiene lo strano canto ad 
Arimane, di cui resta la traccia: un nuovo inno 
tra epico e lirico al Dio malfattore, proprio come* 
r altro al Dio redentore: niuno de* due finito, se, 
bene si vedono accarezzati nel pensier del poeta. ; 
L'idea metafisica permaneva; ma, secondo il ba- 
rometro de* nervi e della passione, ora saliva al 
bene, ora scendeva al male. 

Re delle cose, autor del mondo, arcana 
Malvagità, sommo potere e somma 
Intelligenza, eterno 
Dator de* mali e reggitor del moto, 

io non so se questo ti faccia felice, ma mira e godi ec. con* 
templando eternamente. Produzione e distruzione ec; per 
uccider partorire ec: sistema del mondo, tutto patimento. 
Natura è come un bambino che disfa sùbito il fatto. Vec- - 
cbiezza. Noia o passioni piene di dolore e disperazioni; 
amore. 

I selvaggi e le tribù primitive, sotto diverse forme, non. 
riconoscono che te. Ma i popoli civili ec. 

Te con diversi nomi il volgo appella 
Fato, Natura e Dio. 

Ma tu sei Arimane, tu quello che ec. £ il mondo civile t'in- 
voca. Taccio le tempeste, le pesti ec tuoi doni; che altro 
non sai donare. Tu dai gli ardori e i ghiacci. 
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E il mondo delira cercando nuovi ordini e leggi, e spera 
perfezione. Ma 1' opra tua rimane immutabile, perché per na» 
tura dell'uomo sempre regneranno l'ardimento e l'inganno^ 
e la sincerità e la modestia resteranno indietro, e la fortuna 
sarà nemica al valore, e il merito non sarà buono a farsi 
largo, e il giusto e il debole sarà oppresso ec. ec. 

Vivi, Arimane, e trionfi; e sempre trionferai. 

Invidia dagli antichi attribuita agli dèi verso gli uomini. 
Animali destinati in cibo. Serpente Boa. Nume pietoso ec. 

Perché, dio del male, hai tu posto nella vita qualche 
apparenza di piacere ? V amore ? , , . per travagliarci col de- 
siderio, col confronto degli altri e del tempo nostro pas- 
sato ec. ? 

Io non so se tu ami le lodi o le bestemmie ec. Tua lode 
sarà il pianto, testimonio nel nostro patire. 

Pianto da me per certo 

Tu non avrai : ben mille volte 

dal mio labbro il tuo nome maledetto sarà ec. Mai io lion mi 
rassegnerò ec. 

Se mai grazia fu chiesta ad Arimane ec, concedimi eh' io 
non passi il settimo lustro. Io sono stato, vivendo, il tuo 
maggior predicatore ec, 1' apostolo della tua religione. Ri- 
compensami. Non ti chiedo nessuno di quelli che il mondo 
chiama beni: ti chiedo quello che è creduto il massimo 
de* mali, la morte (non ti chiedo ricchezze ec, non amore, 
sola causa degna di vivere ). Non posso, non posso più della ■ 
vita (i). 

Qui r invocazione, in quattro versi benissimo co- 
struiti, è arte e metafisica: il finale, è un grido 
straziante di malattia, Non posso più della vita. 
Tra r una e Y altra, metafisica e malattia, la mo- 

(i) Carie napolitane, iii. 
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rale del pessimismo è nel mezzo: Per natura del- 
l' uomo regneranno l'ardimento e l' inganno. E ri^ 
corda e ripete per identità di simpatia il solilo- 
quio di Amleto; "Chi vorrebbe sopportare le 
flagellazioni e i disdegni del mondo, l'ingiuria 
dell'oppressore, l'umiliazione della povertà, le 
angosce dell'amore dispregiato, le lentezze della 
legge e i rabbuffi che il merito rassegnato riceve 
da uomini indegni?... „ 

Il momento settimo tutto napolitano, dal 1834 
al '37, non ha carattere proprio, se non gli si vo- 
lesse attribuire dal canto ultimo. La ginestra, e 
dirlo della lirica filosofica o lucreziana. Contiene 
Aspasia (1834), Palinodia al march. Gina 
Capponi (1834), Sopra un bassorilievo 
antico sepolcrale [1834-35], Sopra il ri- 
tratto di bella donna nel monumento 
sepolcrale [1834-35], // tramonto della 
luna [1835], La ginestra [1836] (i). Si ag- 
giunga, quando sarà pubblicato, un capitolo in- 
terza rima Ai nuovi credenti, che è una leg- 
gera e graziosa satira su '1 far d* Orazio e del- 
l' Ariosto contro certi rincristianiti che tacciavano 
d'empio l'autore: certo fu scritta dopo il 1835. 

(i) Di questi Canti i primi quattro uscirono prima nel- 
r edìz. napolitana Starita 1835 e gli ultimi due nella fioren- 
tina Le Monnier 1845: non vi sono manoscritti, o soltanto 
di mano d'Ant. Ranieri. Io ho séguito la giustissima asse- 
gnazione cronologica del Mestica [1886] e dello Straccali 
[X892]. 
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Aspasia è T ultimo addio dXV ultimo inganno, 
alla donna che fu adorata nel Pensiero domi- 
nante, desiderata nel Consalvo, odiata nei 
versi A s^ stesso. In certa lettera inedita di 
Ant. Ranieri a G. P. Vieusseux [21 dee. 1843], 
feggP* " Del Leopardi hanno levato a ci^lo le 
poesie erotiche che mi hanno sempre, entre nous, 
/atto mal au coeur e dalle quali feci quanto era- 
in me per ritrarlo „. Intendiamoci: la canzone 
Alla sua donna^ Il pensiero dominante, 
Amore e morte non sono per nulla poesie 
•erotiche, sono meditazioni perfette e sublimi: dei- 
resto io npn son lungi dall' accordarmi -al gusto 
<Jeir amico di Giacomo, Sbolliti gli "ardori giova-, 
«ili, sfumati (Dio volesse!) gli ultimi vapori ro-^ 
tnantici, confessiamo che sarebbe stato meglio, 
o al più non sarebbe stato peggio, se il Leo- 
pardi non avesse scritto il Con sa Ivo, Non direi 
lo stesso à^éi)^ Aspasia\ dove l'intonazione è. 
alta e virile. 

Già del fato mortale a me bastante 
E conforto e vendetta è che su l'erba, 
Qui neghittoso, immobile, giacendo, 
Il mar la terra e il ciel mirò e sorrìdo. 

La Palinodia rinunzia e sconfessa ogni idea 
-di progresso e di riforme sociali e civili: ma io 
la temo scritta in odio specialmente alla consor- 
teria dottrinaria fiorentina del gabinetto Vieus- 
seux, che avea finito co'l divenire insoffribile al. 
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Leopardi come divenne più tardi al ' Guerrazzi. 
È r ironia pariniana, un po' al minuto e al rita- 
glio: ironia che il poeta riprese poi del proprio 
« con altra forza nei Paralipomeni della 
Batracomiomachia [1834-1837], che appar- 
terebbero a questo momento s' io potessi uscire 
dalla poesia lirica. Della quale li ultimi tre canti, 
tutti d' un colore, tutti d' un sentimento, tutti d' un 
metro vanno salendo di grado in grado alla Gi- 
nestra, che io finisco a credere la capitale opera 
di Giacomo. E non tanto per la poesia, che a 
certi tratti ha la matematica esattezza e la pro- 
fonda intuizione di Dante e neir insieme la dolce 
austerità e la serenità mesta e la vasta compren- 
sione di Lucrezio, ma per il pensiero; al quale 
egli, parlando un linguaggio più ardito e deter- 
minato che finora non fece, impone il vero e ul- 
timo suggello della sua personalità. Egli ha cac- 
ciato via il brutto potere e Arimane alla cui adora- 
zione o bestemmia era addivenuto sol per amore 
<ii donna, ed è tornato, come a filosofo si conviene, 
-se non a Dio e al Fato, alla Natura. La quale 
«gli non loda né crede amica, ma contro lei pen- 
sando e sperando congiunta e ordinata V umana 
4:ompagnia, la società. 

Tutti fra sé confederati estima 
Gli uomini e tutti abbraccia 
Con vero amor, porgendo 
Valida e pronta ed aspettando aita 

Carducci, xvi. 23 
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Negli alterni perìgli e nelle angosce 
Della guerra comune; 

e quando, spera, cotesto contratto d* umana con- 
federazione 

Fia ricondotto in parte 

Da verace saper, 1* onesto e il retto 

Conversar cittadino, 

E giustizia e pietade, altra radice 

Avranno allor che non superbe fole. 

£ saluta il pensiero umano, 

Sol per cui risorgemmo 
Dalla barbarie in parte, e per cui solo 
Si cresce in civiltà, che sola in meglio 
Guida i pubblici fati. 

Lontano assai, mi pare, dalle piccole ironie della 
Palinodia e dalle fredde crudeltà delle Ope- 
rette morali; lontano, e anche molto al di sopra.. 
Il Leopardi dunque conchiudeva la sua dolorosa 
poesia non affermando soltanto la infelicità della 
vita ma suggerendo Y unico rimedio che a lui 
pareva atto a sanarla, un forte sentimento di so- 
lidarietà umana dinanzi alla insensibilità della 
natura (i). Diciamocelo in un orecchio, si acco- 
stava al socialismo. 

(i) Parole e pensiero di Gius. Martinozzi. Qualche cosa 
io avevo tra me. pensato di simile; ma primo a scriverne e 
parlarne pubblicamente, senza saper di me, fu quel brav* uomo 
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IX. 

Conchiudiamo. 

Giacomo Leopardi, venuto a pena in adole- 
scenza, aspirò a pieni polmoni, senza rendersene 
ragione, il mal del secolo, che era nell' aria : feb- 
bre periodica dell'uomo civile, riaccesa allora da 
due correnti, la filosofia che troppo astraeva in 
Germania, la rivoluzione che troppo concretava 
in Francia. A imbevere la malattia e, per cosi 
dire, fomentarla e nutrirla in sé, egli era fatal- 
mente disposto dalla sensitività sua, dai malanni 
fisici e morali, dall' educazione, dal contorno do- 
mestico, dal contorno sociale. E influirono da 
prima a dare alla malattia un color vivo ardente 
gli strazi! dell' età discordante e dell' Italia avvi- 
lita. Procedendo il poeta co'l fervido ingegno nella 
vita trista e negli studi ponderosi, si confermò 
qual fu da natura, idealista; e tale giunse a rap- 
presentarsi e rappresantare altrui la doglia umana 
e mondiale, onde apprese il male come ragione 
e condizione dell' essere. A lui, come a tutti i 
presi dal mal del secolo, il pessimismo procede 
originalmente dalla credenza fondamentale del 
cristianesimo, la vita esser pena e 1' uomo passare 

in una conferenza Per la continuità nella vita nazionale te- 
nuta nel liceo Galvani di Bologna l'ii nov. 1897 (Bologna, 
stab. tipogr. Zamorani e Albertaz::!). 



Digitized by VjOOQ IC 



356 DEGLI SPIRITI E DELLE FORME 

per una valle di lacrime : ma, dove la fede addita 
al cristiano la fine delle pene e delle lacrime in 
una trasfigurazione superiore di là dalla tomba, 
la ragione non poteva concedere tanta consola- 
zione al Leopardi. E qui diventa metafisico, aiiche 
per abito di artista. A lungo restano neir opera 
sua poetica, pur dopo la cosi detta conversion 
filosofica, i vocaboli di Dio e di Provvidenza; 
questa, a dir vero, o vana'o strana assai: il primo, 
nebbioso e interminato, e talvolta svaria dal bene 
al male, da Cristo ad Arimane, tal altra conside- 
rato insieme con V opera sua e la sua provvi- 
denza in una specie di panteismo è la Natura; 
non il Fato né il Destino, più volte introdotti 
nella poesia leopardiana, i quali paiono anzi sim- 
boleggiare poeticamente V ostilità della Natura o 
di Dio air uomo. Nel che tutto v' è, difficile mi 
pare negarlo, un po' di confusione metafisica e di 
contraddizione logica. Non dissimile in ciò il Leo- 
pardi da Arturo Schopenhauer^ il quale, dopo li- 
mitata la conoscenza umana ai fenomeni, intro- 
nizzò nel di là una volontà onnipossente che es- 
sendo essa la origine delle esistenze individue è 
la ragion prima della miseria regnante nel mondo: 
non dissimile da Augusto Comte, che, negato da 
prima ogni intervento di forze non materiali su 
la realità, fini con ammettere che lo spirito non 
possa fare a meno di credere alla intervenzione 
di volontà indipendenti nei fatti umani. Forse il 
Leopardi, non rado contraddicendosi nei partico- 
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lari, si contraddice meno degli altri nel generale, 
quando neir ultimo canto si appella e appella tutti 
contro quella ascosa potenza nemica che deter- 
mina al fine co'l nome di Natura. Qui il poeta ri- 
torna soltanto poeta, ma grandioso: pare si ri- 
cordi della rivoluzione e della coscienza nuova 
che ella diede all'uomo (i), quando pur dinanzi 
air immensità paurosa della Natura sente ed af- 
ferma la superiorità del pensiero. Dunque cotesta 
Natura è indifferente a ogni nostro mal perso- 
nale, ad ogni strazio sociale? Dunque ella ci 
schiaccia tuttavia come branchi di formiche? noi 
che fummo secoli a dietro Alessandro e Cesare,, 
e che pur ieri siamo stati Napoleone? Avanti^ 
avanti, fratelli! Serriamo le nostre legioni co'l 
pensiero e con V amore contro la Natura! 

Cosi magnanimamente s'incorona nella Gi- 
ne s ir a la raccolta dei Canti di Giacomo Leo- 
pardi, a cui io ho tentato di mandar dietro que- 
sto umile commentario storico J ma egli solo fece 
degnissimo il proemio con le nobili parole che si 
leggono nei Pensieri (ott. 1820) (2). 

Hanno questo di proprio le opere di genio, che, quando an- 
che rappresentino al vivo la nullità delle cose, quando anche 
dimostrino evidentemente e facciano sentire T inevitabile in- 
felicità della vita, quando anche esprimano le più terribili di- 
sperazioni, tuttavia ad un animo grande, che si trovi anche 
in uno stato di estremo abbattimento, disinganno, nullità, noia 
e scoraggiamento della vita o nelle più acerbe e mortifere 

(i) Cfr. Rastignac, Tribuna^ 7 giugno 1898. (2) 259-61. 
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disgrazie (sia che appartengano alle alte e forti passioni, sia 
a qualunque altra cosa), servono sempre di consolazione, rac- 
cendono l'entusiasmo; e non trattando né rappresentando 
altro che la morte, le rendono, almeno momentaneamente, 
quella vita che aveva perduta. E cosi quello che veduto nella 
realtà delle cose accora e uccide V anima, veduto nell' imita* 
zione o in qualunque altro modo nelle opere di genio, come 
per esempio nella lirica, che non è propriamente imitazione, 
apre il cuore e ravviva; Tant' è, siccome 1* autore che descri- 
veva e sentiva cosi fortemente il vano delle illusioni, pur 
conservava un gran fondo d' illusione e ne dava una gran 
prova col descrivere cosi studiosamente la loro vanità, nello 
stesso modo il lettore, quantunque disingannato e per sé 
stesso e per la lettura, pur è tratto dall'autore in quello 
stesso inganno e illusione nascosta ne' più intimi recessi del- 
l' animo, ch'egli provava. E lo stesso conoscere l'irrepara- 
bile vanità e falsità di ogni bello e di ogni grande è una 
certa bellezza e grandezza che riempie l'anima, quando que^ 
sta conoscenza si trova nelle opere di genio. E lo stesso 
spettacolo della nullità è una cosa in queste opere, che par 
che ingrandisca 1' anima del lettore, la innalzi e la soddisfac- 
cia di sé stessa e della propria disperazione (gran cosa e 
certa madre di piacere e di entusiasma e magistrale effetto 
della poesia, quando giunge a fare che il lettore acquisti 
maggior concetto di sé e delle sue disgrazie e del suo stesso 
abbattimento e annichilamento di spirito). Oltrecciò il senti- 
mento del nulla è il sentimento di una cosa morta e morti- 
fera. Ma, se questo sentimento è vivo, come nel caso ch'io 
dico, la sua vivacità prevale nell' animo del lettore alla nul- 
lità della cosa che fa sentire, e 1' anima riceve vita, se non 
altro passeggiera, dalla stessa forza con cui sente la morte 
perpetua delle cose e sua propria. Giacché non è piccolo 
effetto della cognizione del gran nulla, né poco pensoso, 
r indifferenza e insensibilità che inspira ordinarissimamente, 
e deve naturalmente ispirare, sopra lo stesso nulla. Questa 
indifferenza e insensibilità è rimossa dalla detta lettura o 
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contemplazione di una tal opera di genio: ella ci rende sen- 
sibili alla nullità delle cose, e questa è la principal cagione 
del fenomeno che ho detto. 

Dopo si austera eloquenza, ancora una con- 
traddizione del poeta. Nel settembre del 1823, 
venticinquenne, tre o quattr'anni dopo la cosi 
detta conversione filosofica, egli cantava alla 
ignota sua donna cosi (rado o non mai l'idea- 
lismo ebbe accento più commovente o profondo) : 

Viva mirarti ornai 

Nulla spene m' avanza ; 

S' allor non fosse, allor che ignudo e solo 

Per novo calle a peregrina stanza 

Verrà lo spirto mio. 

E a' 22 dee. 1836, poco più che sei mesi prima 
di morire [14 giugno 1837], scriveva a Luigi de 
Sinner: 

Addio, mio eccellente amico. Io provo un intenso e vivis- 
simo desiderio di riabbracciarvi, ma questo come e dove 
sarà soddisfatto? Temo assai che solamente xar' à^foSOc-^ 
yitfiój'jet, 

" Cosi -^ pietosamente commenta il Sainte- 
Beuve (^), ed io conchiudo con lui — questa volta 
air amico eh' egli avrebbe voluto rivedere e che 

(i) C. A. Sainte-Beuve scrisse di G. Leopardi prima 
nella Rev. d. deux M., sept. 1844; poi raccolse in PorL cott' 
iemporains: (io sto all'cdiz. Levy 187 1, IV, 415). 
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disperava abbracciare mai più- non dice ancor 
del tutto no, e con un sorriso intenerito e quast 
con un forse di speranza gli dà il ritrovo fra le 
antiche ombre omeriche nella prateria dell' asfo- 
delo „ 

24 giu£:no 1898. 
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ELL* ODE, neir età di mezzo e nelle 
origini della nostra poesia, non ci 
fu il nome, ma ci fu la cosa; se 
bene differentissima da quel che 
fiori neir antichità e da quel che sopravvive nei 
tempi moderni. Il gran da fare degli intelletti e 
de' cuori si versava allora nella religione e nella 
morte: per ciò la più sublime e universal lirica 
fu la prosa delle, sequenze cantata neHa luce cre- 
puscolare delle chiese e intesa più o meno in 
latino da tutti, il Dies trae, lo Siabat Mater, Fuori 
il popolo canticchiava de* suoi amori e dolori con 
le reminiscenze melodiche latine, conservatesi a 
frammenti fra mezzo il latin nuovo: di cotesti 
frammenti si andò componendo la melodia della 
canzone italiana nella stanza. Le saltaiiunculae o 
ballatine o canzoni a ballo solevano accompagnarsi 
alla danza, e la melodia con la quale erano into- 
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nate si ripigliava o ripeteva nelle varie mutazioni 
dalle figure dei gruppi danzanti. Su quell* innanzi 
venne foggiata la stanza, per ciò denominata di- 
visa, della canzone: era infatti divisa in due parti: 
la prima suddivisa in membretti di due tre quattro 
versi che si rispondevano direttamente od obli- 
quamente per le rime intrecciate (mutazioni): la 
seconda frangentesi in più membretti che combi- 
navano variamente fra loro (combinazioni) : le due 
parti legate con un verso consonante in principio- 
delia seconda all' ultimo della prima e che erji 
chiave fra T una e T altra. 

Passata questa stanza di Sicilia in Toscana a 
un tempo in cui l'idealismo aveva pervaso tutte 
le menti e vi lavorava dentro trasmutando in alte 
forme e fantasmi qualunque apprensione; venuta 
a mano di due grandi ingegni, che T uno coi> 
ontologica potenza levava il sentimento suo su le 
cime dell' essere, 1' altro con psicologica profon- 
dità scendeva nelle intime latebre del cuore a cer- 
carvi l'origine della commozione; questa stanza 
fece meraviglie di cui non si riscontrano le uguali 
nelle altre liriche delle nazioni. Piccone esempi» 
Cosi fu cantata la fissità nell' astrazione mistica t 

Angelo clama in di vi no. in teli etto, 
e dice • Sire, nel mondo si vede 
maraviglia ne l'atto^ che procede 
d' un' anima che 'n fin qua su risplende ». 

Lo cielo, che non have altro difetto 
che d'aver lei, al suo segnor la chiede; 
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e ciascun santo ne grida mercede. 
Sola Pietà nostra parte difende; 

che parla Iddio, che di madonna intende, 
* diletti miei, or sofferite in pace 
che vostra speme sia quanto mi piace 
là dov* è alcun che perder lei s* attende 
e che dirà ne lo inferno: o malnati, 
io vidi la speranza de' beati » (i). 

Cosi, lo smarrirsi della passione inferma per i 
luoghi paurosi e mutevoli della reminiscenza, abi- 
tati dagli spettri dei sensi: 

Poi vidi cose dubitose molte 
nel vano imaginar dov'io entrai: 
ed esser mi parca non so in qual loco, 

e veder donne andar per via disciolte, 
qual lagri mando e qual traendo guai 
che di tristizia saettavan foco. 

Poi mi parve veder a poco a poco 
turbar lo sole ed apparir la stella, 
e pianger elli ed ella; 
cader gli augelli volando per 1* are, 
e la terra tremare. 
Ed omo apparve scolorito e fioco, 
dicendomi " che fai? non sai novella? 
morta è la donna tua, eh' era si bella ! « (2). 

Chiara e netta è la riproduzione de' fenomeni 
naturali veduti* e ricordati in un momento del- 
l' anima: 

(i) Dante, Cane. " Donne eh' avete... „. (2) Dante Cane. 
* Donna pietosa „. . 
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Levasi de la rena d'Etiopia 
lo vento peregrin che l'aer turba 
per la spera del sol eh' ora la scalda ; 

e passa il mare, onde conduce copia 
di nebbia tal, che, s'altro non la sturba, 
questo emispero chiude tutto e salda; 

e poi si solve e cade in bianca falda 
di fredda neve ed in noiosa pioggia, 
onde r aere s' attrista tutto e piagne : 
ed Amor, che sue ragne 
ritira in alto pe '1 vento che poggia, 
non m'abbandona; si è bella donna 
questa crudel che m' è data per donna (i). 

Cosi Dante; e nel Petrarca la snellezza me- 
trica accompagna questo pullulare d'una visione 
di beatitudine: 

Da' bei rami scendea, 
dolce ne la memoria, 
una pioggia di fior sovra '1 suo grembo ; 

et ella si sedea 
umile in tanta gloria, 
coverta già de l'amoroso nembo. 

Qual fior cadea su '1 lembo, 
qual su le treccie bionde, 
eh' oro forbito e perle 
eran quel di a vederle ; 
qual si posava in terra e qual su l'onde; 
qual con un vago errore 
girando parea dir " qui regna Aipore „ (2). 

E poi il lieto affaticarsi della fantasia nel segui- 
tare per diverse sembianze V oggetto vagheggiato : 

(1) Dante, Cane. " Io son venuto „. (a) Petrarca, 

Cane. " Chiare, fresche j,. 
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rrho più volte (or chi fia che mei' creda?) 
ne l'acqua chiara e sopra l'erba verde 
veduta viva, e nel troncon d'un faggio, 

e'n bianca nube si fatta che Leda 
avria ben detto che sua figlia perde 
come stella che'I sol copre col raggio. 

E quanto in piuì selvaggio 
loco mi trovo e'n più deserto lido, 
tanto più bella il mio pensier l'adombra. 
Poi, quando '1 vero sgombra 
quel dolce erroo pur li medesmo assido 
me freddo, pietra morta in pietra viva, 
in guisa d*uom che pensi e pianga e scriva (i). 

E al bisogno la stanza si leva e si disegna qua- 
drata e poderosa come un rudero di muro romano 
a sostenere le grandi figurazioni patriotiche: 

L'antiche mura, eh' ancor teme et ama 
e trema il mondo, quando sì rimembra 
del tempo andato e'n dietro si rivolve; 

e i sassi dove fùr chiuse le membra 
di tai che non saranno senza fama 
se l'universo pria non si dissolve; 

e tutto quel eh' una ruina involve ; 
per te spera saldar ogni suo vizio. 
O grandi Scipìoni, o fedel Bruto, 
quanto v* aggrada, s* egli è ancor venuto 
romor là giù del ben locato offizio I 
Come ere' che Fabrizio 
si faccia lieto udendo la novella ! 
£ dice: Roma mia sarà ancor bella (a). 

(I) Petrarca, Cane, " Di pensier in pensier ,. (2) Pe- 
TRARCA/ Canz. " Spirto gentil ». 
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In quella gioventù d' arte e d' artisti la materia 
tecnica porgevasi docile e duttile a esser plasmata 
d'ideale nell'opera ardente d'ingegni ardenti e 
credenti in sé e nelle cose d' intorno. Essi val- 
sero a trasformare la popolar combinazione della 
stanza divisa in una struttura sapiente e potente, 
dove insinuatasi la poesia tiene sospesi per mira- 
bili accordi i cuori e gl'intelletti fra il vagheg- 
giamento d' un' entità a poco a poco porgente su 
il piedistallo dell'arte e gl'inviti d'una magica 
melodia quasi promettente tra l' indefinito lontano 
il godimento d' una idea superiore. Talora pare 
che le volte di quelle canzoni si levino grandiose 
come arcate di vecchia cattedrale gotica, tale altra 
che dalle altezze loro scendan le rime come piog- 
gia di fiori dalle mani di angeli salienti. E pare 
che un soffio poderoso di robusti petti riempia 
della sua lena quelle stanze, si che sempre ba- 
stano né accennano mai di venir meno, a qua- 
lunque impeto, a qualunque piena di poesia, 
vuoi vasta, rapida, incalzante, vuoi profonda, in- 
tensa, compressa. Nella prima parte della stanza 
le volte co 'l ritorno della melodia su sé stessa 
preparano, nello stesso espandersi contenuto degli 
accordi e de' suoni, una salda aerata base all' armo- 
nia che si svolge nella seconda parte, volubile, di- 
retta, snodata, penetrante. Il gran fiore della can- 
zone fu di que' due. Dante e Petrarca, grandi inge- 
gni, grandi cuori, maestri finissimi, sicuri, padroni 
dell' arte, con un cotal leggiadro loro disdegno* 
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Ma insieme alla stanza divisa delle canzoni 
procedente con quei due di perfezione in perfe- 
zione seguitò a fiorire, a svojgersi, a moltiplicarsi 
nella sua indipendente volubilità quella che era 
stato ganglio di lei, la ballata. E come essa, ri- 
cordevole delle sue origini, si tenne, fuor delle 
leggi e deir esaltazione dello stile cavalleresco, 
nei confini di una mezzana idealità e d' una rea- 
lità garbata, servendo di sfogo via via alle mani- 
festazioni mediocri e inferiori, cosi godè dentro e 
fuori quei confini più di libertà e potè espandersi 
nelle vicinanze, variando a sua posta e sollevando 
il tono a proporzione dei metri e dei versi. E ac- 
colse cosi r espressione passionata dell' amorie nel 
dolce stil nuovo e la leggera intonazione della 
amenità popolare e la giocondità scherzante delle 
liete brigate, e fu canzone a ballo e barzelletta, 
lauda religiosa e canto ancora carnescialesco. Per 
tale guisa, con intonazioni, con abitudini e deno- 
minazioni diverse, quasi rifa(fendosi e sempre co- 
stante al suo spirito primo, la ballata pervagò in 
più di tre secoli i confini medi e bassi della lirica 
italiana, interprete del sentimento popolare. 



II. 



Quei troppo minori ingegni del trecento non 
ebber vigore da regger in stato un edifizio come 
quello della canzone, cosi idealmente condotto, 
levato si alto e si bello ; la spossatezza, la debo- 

Carducci, xvi. 24 
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lezza, la confusione, la barbarie guastarono rapi- 
damente la canzone toscana: pur, tra le screpo- 
lature del vecchio e le venature del nuovo, con 
aggetti di altra architettura, resse in piedi fino a 
tutto il quattrocento. Tentarono, è vero, alcuni, 
individualmente, di recare qualche novità, o per 
ignoranza o per vaghezza, o per eccesso o per 
difetto, nella struttura fondamentale della stanza: 
Luigi Pulci e più arditamente e con migliore e 
maggiore arte Matteo Maria Boiardo, allargando 
e ampliando le parti; Andrea da Basso, sempli- 
ficando e uniformando il sistema del rimare; An- 
tonio da Cornazzano, restringendola nelle propor- 
zioni e nell'andatura della canzonetta; Pandolfo 
Collenuccio, allargandola a più libera disposizione 
e con altezza d' intonazione d' un classico stoici- 
smo, quasi precorrendo al rinnovamento operato 
nel 1820 dal maggior marchigiano, il Leopardi. 
E cosi si venne al cinquecento. 

Il cinquecento, aggravando 1* andatura e info- 
scando il colorito, determinò più sempre le diver- 
sità fra la canzone rimasta aderente ai procedi- 
menti del Petrarca, come seguitarono a farne il 
Bembo e il Molza, e la nuova canzone classica, 
ad esempio, di Annibal Caro e di Torquato Tasso, 

" Venite all'ombra de* gran gigli d* oro.... > 
* Lascia, musa, le cetre e le ghirlande.... « 

Nuova canzone classica? Ma come? La can- 
zone di Dante e del Petrarca non era dunque 
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classica? Dante e il Petrarca, spiriti profonda- 
mente originali, accesamente italiani, riverente- 
mente cristiani, attinsero e derivarono dalla poesia 
latina insieme con la tradizione nazionale un cosi 
nativo e puro sentimento della rappresentazione 
e della espressione, dello stile, insomma, che fu 
-nel medio evo come una maraviglia di poesia; fu 
il primo e vero neoclassicismo delle letterature 
moderne; l'altro che venne di poi in Italia e in 
Francia sente di scuola. Nel modo di comprendere 
r ideale e di renderlo, sia nelle relazioni co '1 
mondo finito, sia nelle aspirazioni air infinito, quei 
due restarono essenzialmente cristiani; e delle 
forme che, bizzarre e confuse, prestava la reli- 
gione e la società greca e latina, non si servi- 
rono che come simbolo. La canzone loro fu la 
più intiera ed alta, la più sublime e soave espres- 
sione deir ideale religioso e umano, mistico e ca- 
valleresco, civile e artistico, neir Italia dei Comuni. 
Ora avvenne che neir Italia delle Signorie o delle 
tirannie, nell'Italia del quattrocento, con le muta- 
zioni sociali, morali, letterarie, co'l passare in- 
nanzi degli intelletti curiosi, audaci, ostinati, fu 
come uno scoprimento subitaneo e affascinante 
del mondo antico, fu come un risvegliarsi e vera- 
mente risensare dell'antica conscienza; e una 
. gran simpatia d' atavismo e d' eredità importò un 
mutamento, una gran modificazione, dell' appren- 
sione immaginativa sentimentale e artistica, che 
. avvenne non senza coiitrasto e perdita dell' ideale 
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cristiano, se non della assuetudine cattolica. Per 
non uscire dalla poesia, sarebbe difficile negare 
che le menti non volgessero o inchinassero o non 
si lasciassero sedurre a un cotal vagheggiamento 
dei fantasmi della mitologia, con cui la poesìa 
parlava ai cuori e ai sensi. Con quelle forme ri- 
nacque prepossente negli italiani il memore desi- 
derio della vita antica, dal quale si sentivano 
attrarre verso il nome e le favole armoniose dei 
propri dèi, che pur sotto le immascherature diabo- 
liche onde usava fatturarli la sopraffacente reli- 
gione nuova avean seguitato ad attrarre le menti 
dei loro avi romani nel primo medio evo. Cosi 
spiriti pur cristiani di fede vivevano in una come 
assuefazione di paganesimo convenzionale, sen- 
tendo il bisogno e il diletto di ripararsi a ima- 
ginare un' altra bella vita, oltre i confini del reale, 
dove a quelle antiche idee e forme potessero ami- 
camente conciliare le credenze e la patria mo- 
derna ed effettiva. E appunto su lo scorcio del 
secolo decimoquinto vennero a manifestarsi come 
i primi segni di una contaminatio della poesia 
classica con la medioevale, o più veramente della 
poesia latina con la toscana. 

Sarebbe nova e curiosa indagine cercare questo 
procedimento, massime nella lirica. Come la can- 
zone toscana con i suoi piedi e le volte, con la 
fronte e la sirima, avrebbe potuto adattarsi e com- 
baciare alla breve agile nervosa strofe melica? 
come la canzone di Dante e del Petrarca tutta 
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adorazione di spirito avrebbe potuto consonare 
all' ode che spirava gli ardori di Lesbo, all' elegìa 
suffusa dei vezzi dell' etaire liberte ? come la can- 
zone sirventese o la canzone concione del Petrarca 
avrebbe accolto la sacra cantante processione del 
coro pindarico ? Forse da cotesto costringimento, 
da codesto continuato abito d* infingimento, è la 
lontana origine di quel po' d' innaturale e discorde 
€ sforzato che si sente nel linguaggio della lirica 
italiana. Che che sia di ciò, i primi esempi di tali 
contaminazioni più si manifestano in Napoli, dove 
sotto il regno degli Aragonesi gli ingegni emer-. 
sero tutti inzuppati di poesia latina dai felici ar- 
dimenti del Fontano e del Sannazzaro. Virgilio, 
Orazio, Tibullo, Properzio respiravano faticosa- 
mente i loro antichi concetti nella lingua e nella 
rima toscana del Canteo: taluna delle canzoni 
di questo distende la trattazione della gesta gen- 
tilizia fino alle proporzioni della canzone pin- 
darica. Del resto il poeta barcellonese natura- 
lizzato italiano crede custodir gelosamente le 
forme della lingua adottata, riman fedele, e se ne 
vanta, alle note dell' arte di Dante e del Petrarca. 
Con lui s* incomincia veramente la serie di quelle 
canzoni, che nelle forme della stanza, come furono 
finite di fermare dal Petrarca, accolgono una con- 
tenenza strana di concetti, di sentimenti, d'imagina- 
zioni, e gli spiriti e le movenze, e, direste, le cre- 
denze dell' ode e dell' elegia greca e latina. Si fatte 
canzoni ( e ve n' ha una quindicina di belle nelle 
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rime di Torquato Tasso, che le condusse alla per*: 
fezione), si converrebbero distinguere co '1 nome 
di canzoni classiche, serbando la qualificazione dr 
petrarchesche o toscane a quelle che si negli spi- 
riti si nelle forme seguirono a comporre conformi- 
al trecento il Sannazzaro, V Ariosto, il Bembo e 
altri del secolo. 



HI. 



E cosi avrebbesi potuto continuare, mettendo 
nella unità formale una varietà essenziale, se il 
progredire negli studi e nelle conoscenze della 
poesia antica non avesse portato seco un aumen- 
tare ed avvalorarsi dei tentativi d'imitazione più 
determinata. Nel 1511 per i torchi di Aldo Ma- 
nuzio in Venezia e nel 1513 pili magnificamente 
in Roma per quelli del cretese Caliergi uscivano 
le due prime edizioni di Pindaro. E nello stessa 
anno Giovan Giorgio Trissino componeva i primi 
cori della Sofonisba, intrecciandoli di stanze ri- 
mate petrarchescamente, ma distinte a tre per tre 
in comprensioni di strofi antistrofi ed epodi nel 
sistema di Pindaro e dei tragici greci, verseg- 
giate egualmente strofe e antistrofe, più breve e 
diversamente l'epodo; e poco di poi, certo in- 
nanzi al 1519 (il Canzoniere fu stampato nel 1520),. 
applicava la stessa comprensione alle strofe di tre 
canzoni del tenore petrarchesco nel resto, salvo 
che in una omise del tutto la rima. Circa lo stesso 
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tempo lavorava Luigi Alamanni gli otto inni al 
cristianissimo re Francesco (furono stampati nel 
1532) con versi quasi tutti settenari rimati per 
ballate controballate e stanze, co' quali nomi to- 
scani intendeva rispondere ai nomi greci strofe 
antistrofe epodo; e in questi il poeta aveva l'in- 
tenzione a Pindaro anco nell' invenzione, nel sen- 
tenziare, cioè, favoleggiare e divagare, se bene 
non molto floridamente. Finalmente nel 1535 An- 
tonio Sebastiano Minturno intitolava a Carlo v 
vincitore e trionfante dell' Affrica due lunghe 
canzoni con imitazione pure della comprensione 
pindarica, volgarizzata in volta rivolta e stanza. 
Ma tali innovazioni non ebbero fortuna fra noi, 
e gì' inni dell' Alamanni furon più presto e più 
felicemente imitati in Francia da Pietro Ronsard, 
di quello che apprezzati in Italia. Più facile via e 
aperta su le traccie de' nostri volevasi per car- 
reggiare entro il confine toscano oramai per sé 
famóso le forme possibili della lirica greca e la- 
tina. E qui son pervenuto co '1 discorso ove l' ar- 
gomento par richiedere più minuta distinzione. 
La lirica antica, o meglio la lirica greca quale 
cominciò su la fine del secolo settimo e nella 
metà prima del sesto avanti Gesù Cristo, fiori 
massimamente per due rame; nella gente eolia, la 
melica, più essenzialmente individuale e passionale; 
nella gente dorica, la corale, più essenzialmente 
popolare e civile. Della prima erano i mele ("mu- 
sica mele „ Lucrezio, 11, 412) componimenti tessuti 
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di pochi versi, e^ se di strofe, queste piccole e 
in breve giro costrette: mele scrissero Alceo e 
Saffo. Della seconda erano le ode, che le strofe 
aveano composte di molti versi, periodiche, grandi, 
con mutazioni : ode scrissero Pindaro e Bacchilide. 
Delle due rame solamente là melica fu trapiantata 
dai latini per opera di Catullo e Orazio nei loro 
carmina, comunemente nel rinascimento denomi- 
nati odi. Ben presto gì' italiani, nel secolo deci- 
moquinto, mirarono a riprodurre i metri melici: 
il saffico, fin dal 1441 Leonardo Dati (i); più 
tardi, ma sempre nei confini del quattrocento o 
ivi presso, Niccolò Cosmico e Galeotto del Car- 
retto. Poco avanti il 1519 Giovan Giorgio Tris- 
sino s* industriava a dar similitudine dell' ascie- 
piadea minor, traducendo il contrasto di Lidia 
(Orazio, Carni, iii, 9), con rendere settenario per 
gliconio e undicisillabo per asclepiadeo, alterna- 
mente, per strofe a quattro a quattro (2). Altra 
prova di traduzione nello stesso numero di vèrsi, 
rendendo liberamente 1' asclepiadeo con V endeca- 
sillabo e il ferecrazio o gliconio co '1 settenario, 
tentarono poi Benedetto Varchi e un ignoto col 
quinto asclepiadeo d'Orazio (ni 13, iv 13) (3); e 
la non felice prova piacque a un Ferrante Carafa^ 

(i) G. Carducci, La poesia barbara, p. 17, Bologna, Za- 
nichelli, 1881. (2) G. G. Trissino, Canzoniere, p. 262. 
(Opere, i, Verona, Vallarsi, 1729). (3) Alcune Odi d' Oraaio 
volgarizzate nel cinquecento; p. 127 e seguenti. Bologna» 
Zanichelli, 1880. 
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di cui si leggono stampate nel 1556 con nome di 
ode, non punto liriche a dir vero, e meno ora- 
ziane, due tentate contraffazioni di asclepiadeo, 
pare, e giambico, in endecasillabi e settenari (i). 



IV. 



Ma questi furono tentativi difformi, sparsi e 
disorganici. Organicamente lavorò Bernardo Tasso 
€ riusci a introdurre nella poesia italiana la strofe 
melica. Egli non cercò innovazioni metriche, anzi 
non mostrò pur accorgersi della nuova poesia di 
Claudio Tolomeì, che usci fuori proprio in que- 
gli anni (1535) e che del resto tutta dietro agli 
esametri e ai pentametri poco e poveramente as- 
saggiò la lirica: egli tenne apparentemente fede 
alla lingua e ai modi del Petrarca, sol che attentò 
e poi poco alla volta mutò i sensi e le forme della 
poesia petrarchesca e con un tenue spirito lirico 
pervenne a spacciare popolarmente e far accettare 
in Italia 1' ode oraziana. 

Bernardo Tasso incominciò nel 1534 e seguitò 
fino al 1560 dalla prima all' ultima edizione dei 
suoi versi (2), rimeggiando di mano in mano cin- 
quantacinque ch'egli intitolò proprio inni e odi 
e che finalmente nella dedicatoria a Emanuel Fi- 



(1) Rime di diverbi, Vibro vii.: Venezia, Giolito de* Ferrari 
1556; p. 165 e seguenti. (2) Vinegia, appresso Gabriel Gio- 
lito de' Ferrari, mdlx. 
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liberto duca di Savoia (ii gennaio 1560) profes- 
sava fatti " ad imitazione de' buoni poeti greci e 
latini, non quanto al verso il quale in questa no-, 
stra italiana favella è impossibile d' imitare, ma 
nell' invenzione, neir ordine e nelle figure del par- 
lare „, Mescolato il Tasso in molteplici relazioni 
politiche e signorili, agitato dalla sua fortuna di 
cortigiano fedele in diversi casi di vita, osser- 
vando sempre un tenor di vivere assai dignitoso^ 
egli pili che altri del tempo .suo ci offre in iscor- 
cio r immagine dell' uom di negozi insieme e di 
poesia, con motivi di lirica vari se non profondi» 
In relazione con molti rimatori coetanei, manda 
odi a Vittoria Colonna, Giovanni della Casa, Lelio» 
Capilupi, Giovan Battista Giraldi, Bernardo Cap- 
pello, anche al francese Saint Gelais; e trova, 
modo a dir cose interessanti su i casi proprii e 
loro e della patria. Intitola inni alla Aurora e a 
Pan, ad Apollo e a Diana, a Venere, terminando- 
con invocarli fausti e propizi al re di Francia e 
al suo ministro, o assistenti al parto di Renata 
Valesia-Estense e di Caterina Medicea-Valesia, o- 
medicatori del principe di Salerno e del duca di 
Mantova. Si atteggia insomma ad Orazio; ma berk 
presto senti che in una si fatta lirica bisognava 
smettere i metri caudati, e dagl' inni all' Aurora 
e a Pan, in cui movendo per l' invenzione dal la- 
tino di Marcantonio Flaminio aveva pur sempre 
in ossequio al Petrarca serbato un vestigio di 
stanza in dieci o nove versi, discese alle odi ad 
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Apollo e Venere dove sì sente più solo Orazio^, 
in strofe di sei o cinque versi. Non discese mai 
sotto i cinque, né tentò il tetrastico, che è la vera 
strofe oraziana: tentato anzi adoperato più volte 
da prima in lingua italiana da Benedetto del 
Bene (i), gentiluomo fiorentino che visse la sua 
lunga vita in Francia, e conoscente del Ronsard: 
rimatore ineguale e rozzo, ma ardito e vario, i 
cui versi, pochi e poco editi, non furono noti al 
Tasso, anzi non furono quasi letti, certo non .se- 
guitati in Italia. E d' Orazio tenne Bernardo altre 
parti, si del concetto^ si del dire; le comparazioni 
protratte e accresciute, i sensi saputi condurre 
lunghi oltre le clausole per parecchie strofe/ le 
disgressioni in qualche favola opportuna senza 
più tornare in materia. 

Intertenendosi di queste poesie nelle lettere (2) 
con gli amici, egli si apriva a Girolamo della Ro- 
vere (27 ottobre 1553) di scrivere " odi alla ora- 
ziana, non quanto a' numeri del verso, perché 
questa nostra lingua non lo sopporta, ma quanto: 
alle altre parti dell' artifìcio. Io passo talora con 
la clausola lunga d* una stanza nell'altre; talora 
la faccio breve, come meglio mi pare; faccio ta- 
lora il costrutto pieno d' una lucida oscurità, co- 
me fa ancor Orazio: alle volte esco della materia 
principiata con la digressione e poi ritorno; alle 



(i) Odi XXVIII di Bartolomeo del Bene : Bologna, Zani- 
chelli, 1900. (2) Volumi tre: Padova, Cornino, 1733. ^ 
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volte finisco nella disgressione ad imitazione dei 
buoni poeti lirici „. E di questo insiste, che gli 
amici facciano avvertito chi sia per leggere le 
sue odi: a Vincenzo Laurio (6 settembre 1553) 
scrive " Non mi rimarrò però di ridurvi a me- 
moria questo poco, che il lirico^ cominciata la 
materia principale che s' era proposto di trattare, 
e uscendo poi con la disgressione, alle volte ri- 
torna alla materia principiata, alle volte finisce il 
suo poema nella disgressione; il che si vede in 
Pindaro e in Orazio in moltissimi lochi. Questo 
ho voluto ricordarvi, perché, mostrando l'ode a 
persone di minor giudicio che voi non sete, non 
si pensino eh' io mi sia dimenticata la strada di 
tornare a casa „. Ma finalmente gli crebbe V sl- 
nimo e chiari e difese apertamente la via della 
sua setta: a Girolamo della Rovere (25 ottobre 
^553) " Io cammino alcuna volta per questi sen- 
tieri della poesia, dalle orme de' greci e latini 
scrittori segnati, i quali, al mio giudicio, mi pa- 
iono più belli e più vaghi di quelli per li quali 
agli antichi toscani è piaciuto di camminare, giu- 
dicando, se non m' inganno, questa poesia più di- 
lettevole e più piena di spirito e di vivacità che 
la loro; ancorché dubiti non debbia piacere a chi 
delle buone composizioni greche e latine non 
avrà perfetta cognizione „. 

Ma una più intima vaghezza era, che attraeva 
Bernardo Tasso tra le spire metriche flessuose 
del carme romano. Nelle sue cinquantacinque odi 
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italiane, tutte di argomenti presentissimi, i numi 
antichi sono introdotti e fatti agire come autori 
e aiutatori delle cose della vita umana, con litur- 
gìa non mai o di rado intermessa, e con un senso» 
che regge valido, anzi s' intenerisce pili sempre 
di faccia alla gravità e pietà dei casi reali. Cosi 
sono cantate le effettive e le sperate vittorie di 
Enrico 11 e la politica del cardinal di Tournon e 
la morte acerba del prior di Capua e le cose di 
Siena, e molti degli avvenimenti che pili percos- 
sero e commossero V Italia, e specialmente le 
sventure di lei e quelle del poeta. Che se per 
l'Italia si prega Venere acciò voglia recarsi in 
grembo Marte e fargli vezzi per piegarlo dal fe- 
roce ingegno; se alla Fortuna si promette di re- 
staurare gli onori su le are di Anzio e di Fre- 
nesie, ove si rivolga benigna al gran nome latino; 
non però meno sincero e accorato è il compianta 
su le miserie della patria. Ma che? Se ridotto 
Bernardo all' estrema rovina, mortagli la moglie, 
ramingo, tanto in lui pare radicato il concetto- 
pagano della vita che si volge alla Fortuna, 

Odi i miei giusti preghi, o donna^ o dea, 
O degli umani onor sola reina, 

e le raccomanda i figliuoli Torquato e Cor- 
nelia, 

Perdona a questi poveri innocenti . ' 

Miei cari pegni. 
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Un movimento di preghiera al Dio de' cristiani 
gli esce in altra ode ; ma V ode è al Fato. Que- 
sta che io di sopra chiamai assuefazione di paga- 
nesimo convenzionale segnala fortemente la lirica 
classica di Bernardo Tasso, e più debolmente e 
fugacemente quella de' suoi sparsi e brevi imita- 
tori nel cinquecento, Petronio Barbato (1553); Ja- 
copo Marmitta (1564), Lodovico Paterno (1578), 
Faustino Tasso (1573), Girolamo Fenaruolo (1574), 
salvo uno, Gabriele Fiamma, che volle rifare spi- 
rituali gli inni e le odi : era prete, e nel 1570, che 
venne stampato il suo libro, la riforma cattolica 
del Concilio di Trento aveva già cominciato a 
far sentire i suoi effetti. Pure il tenue spirito della 
lirica tassesca bastò ancora, e un' ode idillica 
{O felice bifolco) leggesi fra poesie semi-popolari, 
care alla musica nuova, su'l finire del secolo de- 
cimosesto e r aprire del decimosettimo (i). 



V. 



Intanto, prevalendo con la caduta d' ogni li- 
bertà in Toscana la potenza di Spagna schiac- 
ciante e stagnante, invalendo alla chiusura del 
Concilio di Trento co'l pontificato di Pio v la 
inquisizione, il clima storico e morale d' Italia an- 
dava rapidamente alterandosi e mutando. Folgorò 



(1) Sev. Ferrari, Biblioteca della letteratura popolare, 
Firenze, Polverini, i88a. 
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un' ultima volta la virtù italiana a Lepanto, lam- 
peggiò la italiana poesia nella Gerusalemme: poi 
il secolo propriamente nostro fini nel 1586 con 
Emanuel Filiberto: non invano del tutto, che il 
Sabaudo seppe usufruttare per il suo piccolo pae- 
se e per il grande avvenire i provvedimenti mi- 
litari del Machiavelli. Mancata dunque la libertà 
civile e quella del pensare e dello scrivere, ne 
crebbe la importanza la superbia la insolenza 
degli uomini di chiesa e degli uomini di corte, e 
ogni generosità nobile degl' italiani si ridusse alla 
guerra in servìgio dei signori stranieri. Quindi 
neir uso delle lettere si ristrinse e quasi si rat- 
trasse la facoltà dell' inventare e dell' imaginare, 
si rattrappì la energia del concepire e del rap- 
presentare afficace, la vena viva dell' elegante 
parlare si condensò e congelò, e dove era armo- 
nia di suoni e d'imagìni sottentrò una fuga di- 
scorde che si lasciò dietro il rimbombo e il fra- 
casso. Quel che fu 1' unità del cinquecento, l' ac- 
cordo vuo' dire della forza ingenua con l' arte 
acquisita, s' interruppe, e prevalse questa, con la 
ricercatezza, la squisitezza, la peregrinità, la con- 
cettosità, la vacuità conseguente. Torquato Tasso, 
il grande fantastico ammalato, attaccò e lasciò 
retaggio al secolo che gli venne dopo i languori 
del suo sentimento e gli eccessi del temperamento. 
E fu il siicolo diciasettesimo. Nel quale è insigne 
il difetto d'ogni virtii poetica a punto là dove i 
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i suoi beati ed illusi crederono goderne l' esube» 
ranza. 

Ora i lirici italiani, o quelli almeno che il ca- 
none d'Arcadia e delle scuole registrava fra i 
lirici dell* età media, tengono proprio i termini 
primi ed estremi di cotesta età. " Primo il Chia- 
brera — scrive il Foscolo (i) — ritrasse la poesia 
lirica a' suoi principii; ebbe contemporaneo il 
Testi, poco dopo il Filicaja, il Guidi, il Menzini; 
ma in tutti, più o meno, si sente o V imitazione 
affettata del greco, come nel Chiabrera, o la cor- 
ruzione (pervenutaci dai romanzi spagnuoli e 
portata all'apice dal Marini), come nel Testi e 
nel Filicaja; il Guidi è gonfio ed oscuro; e il 
Menzini non trattò grandi argomenti „. Giacomo 
Leopardi, su'! comporre le prime sue canzoni^ 
piena la mente degli esempii della poesia antica 
e agitato già in pensiero da quelli che preparava 
egli, cosi, il 19 febbraio del 18x9, scriveva al 
Giordani (2): " Quanto alla lirica, io dopo esser- 
mi annoiato parecchi giorni colla lettura dei no- 
stri lirici più famosi, mi sono certificato coli' espe- 
rienza di quello che parve al Parini e pare a voi 
e credo che oramai sìa divenuta sentenza comu- 
ne, se non altro, degl' intelligenti, che anche questo 
genere capitalissimo di componimento abbia tut- 
tavia da nascere in Italia e convenga crearlo. 



(i) Prose letterarie f 11^ pag. 339. (2) Epist., i.* ediz. Le 
Monnier, i, 123. 
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Ma fra i quattro principali che sono il Chiabrera 
vii Testi, il Filicaja, il Guidi, io metto questi due 
molto ma molto sotto i due primi, e nominata- 
mente del Guidi mi maraviglio come abbia potuto 
venire in tanta fama che anche presentemente si 
ristampi con diligenza e più volte. E perché il 
-Chiabrera con mólti bellissimi pez^i non ha sola- 
mente un' ode che si possa lodare per ogni parte, 
anzi in gran parte non vada biasimata, perciò non 
dubito di dar la palma al Testi; il quale giudico 
che, se fosse venuto in età meno barbara, e 
avesse avuto agio di coltivare V ingegno suo più 
che non fece, sarebbe stato senza controversia il 
nostro Orazio, . e forse più caldo e veemente e 
sublime del latino „. Tale il giudizio sommario 
dato da' due maggiori lirici della modernità su i 
quattro del secolo decimosettimo. Riscontriamoli 
ad uno ad uno. 



VI. 



Diciasette anni dalla morte di Bernardo Tasso 
(1569) e ventisei dòpo T ultima edizione delle Odt 
(1560), uscirono in Genova nel 1587 e 1588 per 
Giacomo Bartoli tre Mbrì dtììe Canzoni del signor 
Gabriel/o Chiabrera, Ammiratore di Torquato 
Tasso cinque anni prima avev^ il Chiabrera pub- 
blicato un poems. Belle guerre de' Goti in quindici 
canti di ottava rima.. Allevato nel collegio romano 
de* gesuiti, nella famigliarità" del Mureto, dello 

Carduco. XVI. a$ 
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Speroni e di Paolo Manuzio, era passato poi in 
corte; fu oltraggiato da un gentiluomo romano, 
ed egli si vendicò, e gli convenne abbandonar 
Roma. Né pure in patria, Savona, fu senza bri- 
ghe: ferito leggermente, la sua mano fece stie ven- 
dette, e molti mesi ebbe a stare in bando; poi 
quietossi ogni nimistà, ed ei si godette lungo ri* 
poso. 

A questo punto, egli medesimo nella vita: sua 
da sé scritta, ci racconta come " dimorando nel- 
" r ozio della patria, diedesi a leggere i libri di 
" poesia per solazzo e passo passo si condusse 
** a volere intendere ciò eh' ella si fosse e stu- 
" diarvi attorno con attenzione. Parve a lui di 
*♦ comprendere che gli scrittori greci meglio 
" l'avessero trattata, e di più si abbandonò tutto 
" su loro; e di Pindaro si riiaravigliò e prese ar- 
*^ dire di comporre alcuna oda a sua somiglianza „. 
E non pure su le forme ma anche nelle intenzioni 
della poesia egli volle comporre a simiglianza di 
Pindaro: come Pindaro fu il poeta dell' aristocra- 
zìa greca, cosi il Chiabrera volle cantare -i nobili 
e gli eroi d' Italia; e non si rimase dal notare per 
questa parte il difetto della nostra lirica, troppo 
ritenuta dall' ideale cavalleresco e dall' esempio 
del Petrarca nella materia d' amore. Aveva allora 
trentatre anni; e vuoisi leggere la animosa dedi- 
catoria con la quale intitola ad Ambrogio Sali- 
nero il primo de' suoi libri: " La primiera volta 
che io lessi i versi di Pindaro, posso dire con 
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verità che io sospirai sopra la ventura di mólti 
uomini nostri, perciocché io pensava che, se i 
principi di Grecia per la velocità nel corso o per 
la destrezza loro nella lotta meritarono divine 
Iodi da quello eccellentissimo ingegno, i cavalieri 
d'Italia per le maggiori prove nei pericoli della 
guerra maggiormente le avevano meritate; ma 
gli scrittori de' nostri secoli hanno solamente di 
loro detto nelle istorie la verità, e non hanno 
adoperata la virtù della poesia a fare maraviglio- 
se le loro azioni; la qual cosa perché sia avve- 
nuta io non so; certamente per là debolezza de 
i poeti non può avvenire: per avvejitura ne sarà 
cagione lo essempio dei rimatori antichi ; et i mo- 
derni quasi uomini peregrini averanno àtimato 
pericolosa cosa uscire di strada calpestata: tutta^ 
via non sono sempre da schivarsi i pericoli, 
massimamente quando si tentano per T onore e 
per la riverenza della virtù. E noi possiamo cre- 
dere i nostri uomini illustri avere nelle loro vit- 
torie desiderato di dovere esserne celebrati ; per- 
ciocché nelle anime nobili è altamente radicato il 
desiderio della gloria „ (i). 

Cosi, per dirla col Foscolo, " il Chiabréra 
ritrasse la lirica a*suoi principii „, e le fece fare 
una corsa a dietro per entro la storia italiana» 
E tornò agli uomini di guerra del secolo decimo- 

(i) Delle Canzoni del signor G, Chiabréra, libro i.: Ge- 
nova, Bartoli, 1586. 
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quinto e anche più lontano nelle repubbliche; e 
più vicino, al servizio delle monarchie straniere; 
e ha lodi patriotiche, per le famìglie nobili e feu- 
dali divenute dinastie. Cosi in queste canzoni ci 
passano variamente innanzi il vecchio navarca 
veneto Enrico Dandolo e il recente glorioso sco- 
pritore Cristoforo Colombo; Francesco Sforza, 
fondatore della seconda dinastia milanese; Fran- 
cesco Gonzaga, che combattè al Taro contro 
Carlo ottavo; Giovan Giacomo Trivulzio che fu 
co' re francesi contro l'Italia; tre capitani della 
Repubblica Veneziana nella guerra della lega 
di Cambrai, Bartolommeo Alviano, Nicolò Orsini 
di Pitigliano, Marc' Antonio Colonna; e poi tre 
uomini d' arme di vario nome nelle guerre del 
primo cinquecento, Giovanni de' Medici delle 
Bande nere. Alfonso primo d' Este, Francesco 
Maria della Rovere duca d' Urbino. E poi, in 
altre canzoni fatte indi a breve accoglierà 
Emanuele Filiberto, vincitore per la Spagna a San 
Quintino, Alessandro Farnese che conduce pure 
per la Spagna la guerra di Fiandra, Carlo di Sa- 
voia combattitore in Francia contro gli Ugonotti, 
Giovanni dei Medici figliuolo di Cosimo primo, 
che generale di artiglierìa nell'assedio di Strì^ 
ogonla mena gli ultimi vampi e gli ultimi vanti di 
Giovanni delle Bande nere. Di questi sono le Lòdi 
ne* primi due libri: il terzo libro è dato alle Lxi- 
.crime su le morti degli eroi; di Latino Orsini che 
aveva servito Venezia, mancato in pace; di Fa* 
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brizio Colonna, nipote dei grandi capitani di sua 
casa, morto giovinetto, mentre andava alla guer- 
ra di Portogallo; d'Ercole Pio, condottiere dei 
Veneziani contro il Turco, morto avanti la bat- 
taglia di Lepanto; di Agostino Barbarigo, morto 
in quella battaglia; di Astorre Baglioni, T eroe di 
Famagosta. Cosi il Chiabrera osò in poche carte, o 
tentò, di far lirica la storia militare d' Italia. 

Ma nel 1591 usci pure in Genova nella stessa 
forma che i tre fin qui discorsi un quarto libro 
intitolato Canzonette del signor Gabriele Chiabrera, 
E non conteneva che ristampate di su* due primi 
tutte quelle canzoni che erano state composte in 
strofe di sei versi misti endecasillabi e settenari, 
con giunta di nuove nella medesima composizione, 
escluse tutte le altre composte di strofi maggiori. 
Mostra che V autore intendesse a una distinzione 
tra le poesie in istrofe di sei versi, il metro che 
ereditò da Bernardo Tasso, alle quali correggen- 
dosi attribuisce l'intitolazione di canzonette, e le 
altre di strofi maggiori, a cui riserbasse la deno- 
minazione di canzoni. Le prime animose e svelte 
avrebbero più aria di ode, le seconde discorsive 
e gravi vorrebbero riprender posto fra le canzoni 
classiche. In fatti nelle più insigni di queste riap- 
parisce la stanza divisa della canzone petrarche- 
sca o con tutte le sue membrature e punteggia* 
ture speciali, come in quella per Astorre Baglioni : 

Stavan mirando intorno 

AI gran campione i faretrati Sciti 
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Curve le ciglia e le gran teste inchini: 

E chi Io sguardo adorno 

Seco lodava di splendori arditi, 

Chi lodava i sembianti alti e divini: 

Quand' ecco; ab giuramenti saracinil; 

Alzarsi al ciel della perfidia il segno; 

£ tra mille altri gridi 

Cadere a' piedi infidi 

La nobil testa sotto colpo indegno; 

£ le membra magnanime, infelici, 

Farsi ludibrio a' barbari nemici. 

O con queste medesime, sebbene in versi tutti 
d'un modo e tutti minori, come in quella per 
Francesco Sforza: 

Sulla primiera uscita 
Dell'eolia caverna 
Austro appena è fremente; 
Indi vien si possente, 
Che a sua voglia governa . 
La salsa onda infinita. 
Misera la sua vita, 
Chi tra mezzo il viaggio 
Spande l'umide vele 
Sotto il soffiar crudele! 
AUor, quantunque saggio, 
Nocchier non faccia invito, 
Perché io sciolga dal lito. 

O con lievi modificazioni circa il rimare le prime 
volte e rivolte, come in questa per Alfonso primo 
d*Este: 

A' suoi tesor non parco. 

Con saldissimo pie corse la via 
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Di real cortesia 

Onorando l'altissimo poeta; 

Ed ei le corde e Tarco 

Trattò cosi, come trattar suol spesso 

Il biondo Apollo istesso, 

Che nobil Musa al guiderdon vien lieta t 

AUor sliè r aria cheta 

E girò cheta Tonda, 

E nulla unqua rispose 

Giocosa voce che spelonca asconda, 

E sulle piaggie erbose^ 

Stetter le fere, e per udir vicini 

Dagli alti moqti si calaro i pini. 

Ma, lasciando delle modificazioni metriche, 
quello che anzi tutto il Chiabrera cercò e si pro- 
pose in questa sua prima levata di scudi per la 
nuova lirica, fu allargare il campo agli argomenti. 
Eran quattrocento anni che si facevano sonetti e 
canzoni, oh quanti !, sempire d' amore e per donne. 
E pure il Petrarca, fin dalla prima delle sue 
canzoni civili, aveva bandito 

Che non pur sotto bende 

Si cela amor per cui si ride e piagne. 

Ma purtroppo era prevalsa la consuetudine deU- 
r ideal cavalleresco e V asserzione del giovine 
autore della " Vita Nuova „, che la canzone 
e in generale ogni rima volgare per arte non 
potesse esser materiata che d' amore. E quando 
il. gentiluomo savonese, nobilissimo .poeta della 
età nostra — come narra il suo conterraneo An- 
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gelo Grillo, proemiando un sonetto a lui lauda- 
tivo, — " ebbe mandato alcune sue canzoni in 
morte d' alcuni valorosi capitani dell' età passata 
da lui composte in stil pindarico, maniera non 
ancora vista fin qui, ma da lui con grande ardire 
e con non maggior felicità tentata „, al gentiluomo 
savonese parve di aver- perduto le pròve contro 
quattro secoli: 

Come r anime Amor crudo martira, 

Angelo, e come i cor divelle e parte, 
E con qual violenza e con qual arte 
Guardo di donna a vagheggiar ne tira 

Toscana insegna ; e di tormenti e d* ira; ~ - 

Di'facelle e di dardi empie le carte, 
E le sovra Arno melodie cosparte 
Cigno di Citerea gorgheggia e spira. 

Ma le belle alme, Italia, onde fiorivi, 

Che ti cinsero il crin d'allori augusti/ 
Qual nostro Pindo è, che cantando onore ? 
, Io ben già mossi al nobil canto e rivi 
Sparsi di pianto a gli onorati busti: 
Ma che feci io? se non mi scusa Amore? (i) 

In una seconda uscita dunque alla campagna li- 
rica ripiegò verso gli amori e rinforzò per la 
rima. 

Nel 1599 uscirono in Genova per Giuseppe 
Favoni gli Scherzi e Canzonette -morali. Le can- 
zonette morali sono odi di andamento oraziana 

(i) Sonetto di G. Chiabrera a pag. no della Parte prtmu 
delle RimQ deV signor don Angelo Grillo: Bergamo, I589> 
Comin Ventura. 
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a strofe di endecasillabi tetrastiche; già messe 
fuori al tempo di Bernardo Tasso, come fu detto,, 
da Bartolomeo Del Bene. In fronte al primo li- 
bro, che è degli Scherzi, si leggono questi versi 
di Ambrogio Salinero: quello stesso. a cui furono- 
intitolate nell' 86 le. Canzoni: 

Questi dà Tebe per hovel sentiero 
Portò primier su l'Arno eccelsi allori; 
Ora porta da Teo teneri amori 
Su le rive de l'Arno anco il primiero. 

E ora rifacciamoci da. un poco più a dietro* 
Nel 1554 venne prima a luce in Parigi in edi- 
zione di Enrico Stefano quello che fu salutata 
Anacreonte; e ben presto fu gran tripudiare della 
poesia francese che allora fioriva nella Pleiade 
intorno alle rivelate reliquie della giòiosità antica.. 
Certo i francesi fecero meglio che non i nostri 
con ì sonetti è con la gravità delle canzoni; 
quando i semigìambi anacreontici ripresero con 
li allegri versicciuoli del Ronsard. Può darsi che 
i settenari del Chiabrera, ch'egli chiamava giam- 
bici dimetri, 

(Vaga su spina ascosa 
È rosa rugiadosa 
Ch' a l' alba si diletta 
Mossa da fresca auretta), 

può darsi che venissero da sé: ma è un fatto 
che vennero molto dopo quelli del Ronsard 
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{ristampati rieir edizione delle opere 1578). La 
vaga strofe che il Chiabrera chiama trocaica 

■ (Se bel rio, se bell'auretta 
Tra l'erbetta 

Sul mattin mormorando erra. 
Se di fiori un praticello 
Si fa bello, 
Noi diciam, ride la terra) 

egli la deve dì certo al Ronsard : " 

(Quand je voy dans un jardin 
Au matin 

S' esclorre une fleur nouvelle, 
J'accompare le bouton 
Au teton 
De son beau sein qui pommelle). 

E un poeta ligure, Ansaldo Ceba, fin dal 1599 
lo commendava dell' aprire un sentier nuovo in 
poesia Tra la via greca e 7 bel camtnin fran* 
cese (i). 

Qui cade la riforma delle maniere de* versi 
toscani; che il Chiabrera nella sua vita ragiona 
cosi: " In si fatto esercizio parveli d^ conoscere 
che i poeti volgari erano poco arditi e troppo pa- 
ventosi di errare, e di qui la poesia loro si fa- 
ceva vedere come minuta, onde prese risoluzione, 
quanto a' versi, di adoperare tutti quelli, i quali 

(i) Ceba, Rime, Roma, Zanetti, 161 1; sonetto che inco- 
ihincìa Ct£'Mo gentil fra i più famosi cigni. 



Digitized by VjOOQ IC 



IN ITALIA. 395 

da' poeti nobili o vili furono adoprati. Di più av- 
venturossi alle rime, e ne usò di quelle, le quali 
finiscono in lettera da' grammatici detta conso- 
nante, imitando Dante, il quale rimò Fetoftf Ori- 
zon, invece di dire Fetonte, Orizonte „. E, usò 
anche più maniere di versi oltre T endecasillabo 
e il settenario, fra i quali pareva confinato allora 
l' uso lirico, e ne ragiona cosi in persona d' un 
suo Creato che è un altro lui stesso. " Primiera-" 
mente, essendo questi versi naturali della lingua, 
non è ragione che si rifiutino. Ancora : se la spa- 
gnola e la francese, lingue nobilissime, arricchi- 
sconsi per varietà di versi, non par buon consi- 
glio che la toscana rimanga pur con due ma- 
niere; e qui rammento che i greci per seicento 
anni usarono il verso esametro e non altro: ma 
Archiloco, facendone udire de' novelli, trasse quei 
popoli a scriverne con infinita varietà. 'Deesi an- 
cora pensare se è ben fatto che per le materie 
di dolcezza e di tenerezza sia verso minore di 
quelli che adoperansi nelle materie sublimi. Né 
tacerò che avendo i versi lirici speciale riguardo 
ad essere cantati, i musici con maggiore altrui 
diletto e loro minor fatica variano le note su i 
versi, i quali non sempre sono gli stessi. „ (i). 

Cosi la lirica toscana viene a esser riformata, 
un po' per lo studio dei modeUi greci, un po' per 

(i) Lorenzo Fabri, Le maniere de* versi toscani. In Kim e 
del signor G. Chiabrera. Genova^ Pavoni, 1599, pagg. 157-58.- 
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gli esèmpi delle lingue straniere, e molto, ag- 
giungiamo, per le esigenze della musica nuova» 
E non piccola fu in ciò l'opera del Chiabrera; 
éccone la testimonianza d'un maestro famoso 
del tempo, Jacopo Peri: " Considerato che al- 
tresì in quei tempi si usavano per i musici al- 
cune canzonette per lo più di parole vili, le 
quali pareva a me che non si convenissero e che 
tra gli uomini intendenti non si stimassero; mi 
venne anco pensiero, per sollevamento talvolta 
degli animi oppressi, comporre qualche canzo- 
netta a uso di aria per poter usare in concerta 
di più strumenti a corda: e comunicato questa 
mio pensiero a molti gentiluomini della città, fui 
compiaciuto cortesemente da essi dì molte can- 
zonette di misure varie di versi ; si come anche, 
appresso dal signor Gabriello Chiabrera, che 
in molta copia et assai diversificata da tutte 
le altre, ne fui favorito, prestandomi egli grande 
occasione di andar variando; le quali tutte com- 
poste da me in diverse arie di tempo in tempo 
state non sono poi disagiate eziandio a tutta 
Italia „ (i). 

In breve, la novità era: circa la misura, in- 
trodurre nella lirica altri versi oltre l'endecasil- 
labo e il settenario; circa la prosodia, estendere 
la facoltà di rimare oltre le baritone. Piccola ri-. 



{ i) Le Musiche di Jacopo Peri: Firenze, Marescotti, 1600. 
Prefaz. ai lettori. 
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forma in apparenza, ma portò quella tanta va» 
rietà metrica onde si distìnse poi la lirica ita- 
liana; che oltre a ciò fu condotta a riamicarsi 
alla popolare, dalla quale avea fatto cosi dichia^ 
rato distacco nel cinquecento. Che sono in latti 
quelle alcune canzonette per lo più di parole vili 
alle quali accenna il Peri, se non le canzoni a 
ballo e le barzellette delle quali dicemmo in 
principio? E di metri e rimembranze di ballate 
sono pieni gli scherzi e le altre poesie musicali 
del Chiabrera. 

Il Chiabrera volse l'ingegno alle musiche e 
alle rime di galanteria eh' era già su la cinquan- 
tina (i6oo): cosi entrò nel secolo decimosettimo 
maestro e duca della nuova lirica : poeta de' ca- 
valieri e delle armi, nelle canzoni pindariche e 
nelle odi : poeta delle dame e degli amori, nelle 
canzonette e negli scherzi. E fu accetto alle corti. 
I Sabaudi, i Medici, gli Estensi, i Gonzaga ebber 
suoi canti, e nei canti talora i consigli; come 
Cesare d' Este, che di buon grado renda lo stato 
di Ferrara alla Chiesa: Carlo Emanuele, che 
cessi di guerreggiare contro il Monferrato. È 
tutto dalla parte dei ben pensanti: non mette 
parola in fallo, salvo contro gli Ugonotti e Lu- 
tero, vii pòrco di Circe e lorda carogna di Sas- 
sonia: non ha lodi per la Spagna, ma né pure 
un accenno, che il tristo governo, come univer- 
salmente, gli pesi. S'atteggiava a Pindaro per 
tutte quelle corti dimezzato ; fornitore di versi a 
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Jor mascherate a lor musiche e divertimenti; e 
4i bei versi accompagnava il balletto fatto a ca» 
vallo dal granduca Cosimo secondo nelle sue 
-nozze e i vincitori de' giuochi del pallone e le 
più nobili vittorie delle galere toscane sopra i 
barbareschi. Le odi o canzoni eran tuttavia con- 
dotte nelle usate forme: un compromesso tra il 
vecchio e il nuovo; stanze divise o di sei o di 
otto endecasillabi e settenari alternati. Talvòlta 
vi recava qualche varietà, distribuendo le strofe 
a periodi di quattro in quattro versi, legati fra 
loro: 

Pitti, albergo di Regi, 

Per le stagion festose, 

Quai nelle notti ombrose 

Furo i maggior tuoi pregi ? 
Quando udisti d'Orfeo note dogliose 

Per la città di Dite? 

O quando il pie d' argento 

In te degnò mostrar 1' alma Anfitrite ? 
O quando a bel concento 

Di tamburi guerrieri 

Fur tanti duci alteri 

D'infinito ornamento? 

e con armonica varietà contrapposti, 

Io per soverchia età piedi ho mal pronti 

Su l'Albe a far cammino: 

Tu muovi, Euterpe, e d' Appennin su* monti 

Ritrova il vago Urbino, 
Ed ivi narra, come 

Un bramoso d* onor germe di Cagli 
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In bel teatro di gentil travagli 
S* inghirlandò le chiome, 
E fé* su TArno rimaner pentita 

Ogni possanza a contrastarlo ardita. 

Nell'agosto del 1623 Maffeo Barberini fu papà 
co '1 nome di Urbano ottavo. Il Barberini dà pre^ 
Jatò era stato autore di poesie latine e italiane^ 
■e fra queste di odi pindariche a strofe antistrofe 
^podo. Era amico e favoreggiatore del Chia^ 
brera, il quale volle ora lusingare il pontefice 
anche nelle sue vanità poetiche. Egli che nel vi^ 
gor degli anni non avea mai fatto canzoni inte> 
raniente pindariche, anche nella comprensione 
delle stanze, ammonito forse della nessuna riur 
scita fra i nostri dell* Alamanni e del Minturno,^ 
ora già settantenne compose canzoni con strofe 
e con epodo nelle quali lasciò alcun vefsorsenz<$ 
rima, stimando gravissimo peso il rimare (i); cio> 
introdusse nella composizione delle strofe versi 
quinari ottonari endecasillabi con desinenze di 
sdruccioli o di tronchi, trovando accordi musiy 
cali nuovi e forse non sempre disaggradevoli 9 
orecchio italiano. E altre di poi ne compose a 
Carlo duca di Guisa per la presa della Roccella 
(1620), a Ferdinando secondo di Toscana edifiy 
cator di Livorno (1629), allo stesso per Firenze 
liberata dalla peste (1630); nonché sei per santi^ 
tutto nel ponteficato di Urbano. 

(i) Vita da lui medesimo scritta. 
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Ma cotesta innovazione pindarica era sola- 
mente formale, senza significato, senz'anima: 
strofe antistrofe epodo importavano una difficoltà 
metrica fatta per fare, qualche volta superata, ma 
impacciante l'andamento della stanza italiana, 
x:on la quale nulla avea di comune. Imaginiamoci 
l'ode della poesia corale dorica, cantata in festa 
religiosa e civile e con accompagnamento musi- 
•cale da un coro danzante in conspetto del po^ 
polo. La comprensione delle strofe corrispondeva 
al movimento del coro nella danza intorno l'al- 
tare. Il primo movimento, da destra a sinistra, 
era disegnato dalla stròfe: il secondo, da sinistra 
a destra, dall' antistrofe : nel mezzo, diritto, da- 
vanti r altare, stava poi 1' epodo. Figuriamoci 
cotesto intreccio e gioco di poesia entro un 
tempio dorico, sotto il cielo e nella primavera 
della Grecia, eseguito da un coro di vergini e di 
garzoni biancovestito, corone su '1 capo e nelle 
mani: è un inno esso stesso. Figuriamoci ora 
ijn de' cosi detti poeti dell' età nostra, nei vesti- 
menti nostri, con voce chioccia o strillante o 
monacale, a declamare un'ode per istrofe anti- 
strofe epodo; e la più propria imagìne che ne si 
affacci è d' un cane abbaiante solitario alla lumi. 
E pure Vittorio Alfieri chiuse la vita sua di poeta 
:Con una tekutodia a strofe antistrofe epodi. E pure 
Percy Shelley componeva a strofe antistrofe 
epodi queir ode che la rivoluzione napolitana del 
1820 strappava al suo ferver giovanile. E pure, 
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con tutta r ideale venustà ond' è irraggiata ancora 
dalla vita eh' ella ebbe nel!' arte greca, non ostante 
la pedantesca gravità ond' è impedita nella ma- 
laccorta imitazione del Rinascimento, e pure la 
triplice comprensione strofica dell'ode corale dò- 
riese, come quella che dai cori vigenti a lungo 
nella memoria e nell' uso dei popoli greci e la- 
tini traversata e menomata quasi in un prisma, 
nella canzone a ballo del popolo italiano con le 
sue due mutazioni e la ripresa e indi nella stanza 
divisa, la triplice comprensione strofica è T ar- 
monia musicale della canzone toscana. Al che 
non pensava di certo il Chiabrera, quando mu- 
tava in modi asserti pindarici i modi petrarche- 
schi a lei consueti. 

Altri metri introdusse nella lirica nostra il 
Chiabrera; Talcaico, pur celebrando Urbano ot- 
tavo; asclepiadei e giambici nelle amorose. Ma 
di lui si volle sempre far considerazione e stima, 
come imitatore di Pindaro; ora è bene leggere il 
giudizio del Leopardi su '1 pindarismo di lui : 
nessuno ne disse tanto bene insieme e tanto 
male. " Nuova strada per gì' italiani s' aperse il 
Chiabrera; solo veramente pindarico, non escluso 
punto Orazio; sublime alla greca omerica e pin- 
darica, cioè dentro grandi ma giusti limiti, e non 
all'orientale come il Filicaia; sublime, colla con- 
veniente e greca semplicità....; robusto nelle im- 
magini, sufficientemente fecondo nell'invenzione 
e nelle novità, facile appunto come Pindaro a 

Carducci, xvi. ^6 
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riscaldarsi infiammarsi sublimarsi anche per le 
cose tenui e dar loro al primo tocco una aria 
grande ed eccelsa. Fu ardito, caldo, veemente, 
urtantesi nelle cose, ardito nelle voci (come in- 
stallarsi, inarertare), nelle locuzioni, nelle costru- 
zioni, nel trarre dal greco e dal latino le forme 
cosi de' sentimenti (come, canzone 90 eroica. 
Meco non vo' che vaglia Si sconsigliata voce; e 
altrove, A me non scenda in cor si ria parola :^ 
e nota eh' io dico le forme de' sentimenti e non 
i sentimenti), come delle parole, ecc. Imitò anche 
bene i greci, e Pindaro e Orazio nell' economia 
del componimento. E certo alle volte è nobilis- 
simo tanto pel sentimento quanto per le parole; 
ma pochissimi pezzi finiscono di piacere; non 
arriva quasi mai, non ostante quello che s' è 
detto del suo stile estrinseco, alla felicità d' espres- 
sione e alla bellezza della composizione delle 
parole d'Orazio; è oscuro assai spesso per le 
costruzioni, gli equivoci (non già voluti,, come 
seicentisti, ma non avvertiti o trascurati), la sop 
pressione delle idee intermedie nei passaggi.... ecc. 
Insomma è sovente sconnesso... ; ha qualche mac 
<:hia di seicentisteria, che però è rara e non fa 
rebbe gran caso; ha qualche metafora non sei 
centistica affatto, ma troppo ardita, alla pindarica 
si, ma soverchiamente ardita....; fa forza alla 
lingua delle voci (come le composte alla greca, 
ondisonante ecc. che la nostra lingua non ama), 
nelle forme trasportate dal greco e latino infeli- 
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cernente..., nelle locuzioni, nelle costruzioni ; e 
quel eh- è più e che V uccide, è disugualissimo, 
ridondante di pezzi deboli pel sentimento, anzi 
anche di canzoni o intere o quasi; di stile per 
r ordinario infelice, lingua incolta (neglexit linguae 
cultum, dice il Gravina nella lettera latina al 
Maffei, e cosi è); si che non sono se non raris- 
simi quei pezzi dei quali si possa dir tutto il 
bene, e in cui, quando anche le immagini e i 
sentimenti sieno perfetti, il che non è tanto raro, 
F esteriore dello stile non abbia difetti, che sal- 
tano grandissimamente ali* occhio e disgustano. 
Che s'egli avesse avuto elezione [delectum rerum et 
limam amtsit, dice verissimamente il Gravina, loc. 
cit.) e lima (delle quali forse e massime della se- 
conda non era capace), sarebbe il più gran lirico 
pindarico che abbia qualunque nazione antica e 
moderna, da non potergli paragonare né Orazio 
né verun altro eccetto lo stesso Pindaro. Questi 
difetti principalmente.... fecero che, siccome era 
nato effettivamente il suo lirico all' Italia, cosi an- 
che le venne meno, giacché non si può dire che 
sieno buone poesie liriche i versi del Chiabrera, 
ma solamente che questi fu vero poeta lirico „ (i). 
I difetti notati dal Leopardi sono molti e si 
riducono a uno : mainca V insieme della poesia 
lirica. E s' intende. Il tempo del Chiabrera fu il 
meno pindarico che fosse mai; non aristocrazia 
patriotica, non popolo ossequente, non religione 

(i) Leopardi, Pensieri ^ i, lì 1-113. 
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accompagnante; si nobiltà feudale e cortigiana^ 
volgo schiacciato da viceré, gesuitismo. TuttCK. 
air intorno era sordo. Il poeta fece anche troppo^ 
proponendosi la virtù e la gloria militare d'Italia; 
ma neir esecuzione e' è lo sforzo e il darsi da 
fare per essere inteso, come di chi parla di cose 
che non son più del tempo; e per trovare un 
filo d' aria respirabile e vivo gli convien ricorrere 
al grecismo. E poi il Chiabrera non ebbe, a parer 
mio, quel gran temperamento lirico che gli suppo- 
neva il Leopardi. Egli scriveva odi pindariche, ana-. 
creontiche, alcaiche e asclepiadee e giambiche; e 
oraziane e catulliane; scriveva inni, elegie, ecloghe, 
ditirambi; epistole, sermoni, epitafi, canzoni, so- 
netti, ballate, ottave, madrigali, versi sciolti ; e oltre 
a ciò drammi e tragedie e favole pastorali; senza 
tener conto di cinque epopee, V una delle quali, la- 
Fireniòe, prima in ottave, poi la rimutava in versi 
sciolti, altra, V Amadeide, ora maggiore, ora minore. 
Tutta questa farragine di versi mostra in lui un 
ingegno tecnico di grande abrivio, rotto a diverse 
guise di virtuosità; non il lirico, che è toccato^ 
penetrato, invasato, quasi ammalato dell' argo- 
mento, che soffre ed esulta in quello. Cosi è 
delle canzonette e degli scherzi, morbidissimi, 
volubilissimi, di molti suoni; ma ne' quali si desi-, 
dera un sentimento vivo ed appassionato, ne' quali 
il Chiabrera invece della eleganza e grazia toccante? 
ha tutto il bene e il male di quel che i francesi- 
chiamano mignardisCf appresosi a lui da' poeti della 
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'Plejade eh' egli imitò ed ebbe presenti piiS dei 
'greci. E pure con tutto ciò, la virtù italiana 
<iualche cosa deve al Chiabrera^ che si ricordò 
di lei animosamente, in tempi bassi; e anche la 
lirica, stagnante, oramai, gli deve un impulso di 
•movimento e un principio di organica varietà. 

VII. 

Fulvio Testi venuto su di piccola gente, ebbe 
al servizio degli Estensi titolo di conte; dai ca- 
richi e dai maneggi politici, in cui per loro si 
-adoperò, pronto com* era e voltabile d* ingegno, 
d'animo irrequieto e incontentabile, ebbe onori, 
inimicizie, disgrazie. Contava nel 1617 a pena 
ventiquattro anni, che un' edizione di sue rime 
'intitolata a Carlo Emanuele duca di Savoia fu 
'sequestrata, imprigionato lo stampatore, multato 
l'autore di duecento scudi e d'esilio. Al duca, 
che in quell' anno sosteneva la sua seconda guerra 
con la Spagna, ei si rivolgeva cosi: 

Carlo, quel generoso invitto core 

Da cui spera soccorso Italia oppressa, 

A che bada? a che tarda? a che più cessa? 

Nostre perdite son le tue dimore. 

Spiega l'insegne ornai, le schiere aduna. 
Fa che le tue vittorie il mondo veggia: 
Per te milita il ciel, per te guerreggia 
Fatta del tuo valor serva Fortuna.... 

Carlo, se '1 tuo valor quest'idra ancide 

Che fa con tanti capi al mondo guerra, 
Se questo Gerion da te s' atterra • 
Ch' Italia opprime, i' vo chiamarti Alcide. 
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E del suo Alcide cosi ragionava le iodi nella 
prosa della dedicatoria; " Né veramente si può 
vedere senza stupore che '1 maggior re del 
mondo Le sia venuto due volte sopra, con due 
i maggiori eserciti eh* egli facesse già mai né 
contra i suoi ribelli né contra i Turchi né contra 
i Mori d'Africa; condotti da due i maggiori ca- 
pitani che fossero nel suo imperio; uniti delle 
più bellicose nazioni di tutta Europa^ spagnuoH 
italiani e alemanni; scelti la maggior parte di 
veterani indurati nelle guerre di Fiandra, arditi e 
coraggiosi per le passate vittorie; spalleggiati 
dagli aiuti e dalle intelligenze di poco meno che 
tutti i prencipi d'Italia; mantenuti co' tesori del- 
l'Indie, nell'abbondanza della Lombardia; inani- 
miti dalle ribellioni e dai trattati occulti dei più 
intimi di Vostra Altezza; e che due volte cosi 
grandi apparecchi, cosi tremendi sforzi, sieno 
stati come nebbia al vento di tramontana dissi- 
pati e distrutti dal suo valore.... Contra Vostra 
Altezza non han potuto né grandezza d' imperio^ 
né valore di capitani, né numero e quantità di 
soldati, né macchine militari, né aiuti esterni, né 
guerre più che civili, né stratagemmi, né tesori...: 
che tutte r arti tutte le prove de' suoi nemici 
sono cadute in vano. Ed eglino si sono ridotti a 
segno eh' è paruto loro di meritare il trionfo 
quando con ogni sforzo e ogni industria hanno 
potuto sorprendere una piccola terra ne' confini 
di V. A., benché con perdita di quattro é sei delle 
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loro „. Vero è che il cantore dell' Alcide savoiardo 
indi a nove mesi supplicava al serenissimo principe 
Alfonso d'Este, rappresentando il suo pentimento: 

Lasso! meglio era pur che dell* Alpino 
Eroe non avess* io le lode intese, . 
O non m* avesse almen furor divino 
Spinto, a cantar le di lui chiare imprese. 
Ma qual lito è si strano e peregrino 
Cui r alta sua virtù non sia palese ? 
Qual è si rozzo cor, alma si scabbra, 
Ch' abbia alle lodi sue chiuse le labbra ?... 

Se del monarca ibero offesa in parte 
La dignità fu dalla penna mia, 
Semplice è queir error, non fatto ad arte^ 
Testimonio la terra e il ciel ne sia. 
Or vergherò, signor, ben mille carte 
Delle ispaniche lodi, e s'uopo fia. 
Soli d'Austria gli onor, soli i trofei 
Saran nobil soggetto a' versi miei. 

Fra questi alti e bassi dello spinto or ridon-? 
dante ed or dimesso, e della fortuna variata or 
dal favore de* padroni or dalla malevolenza e 
dall'invidia degli emuli, egli ebbe agitatala vita; 
oscuramente finitagli a cinquantatre anni nella 
fortezza di Modena ove fu rinchiuso dal duca 
nel 1646. 

Nel 1636 usciva in Modena la edizione delle 
Poesie liriche del conte Fulvio Testi, di quelle 
che egli nella sua forte virilità riconosceva e vo- 
leva sue. Pubblicandole sentiva procedente oramai 
il trionfo della scuola greca e latina, sentiva il 
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Chiabrera e lui esserne i conduttori; e cosi ne 
assegnava il processo e il programma. ^ Pindaro, 
a giudicio de' più sani intelletti, fu '1 principe 
de' lirici: molti lo stimarono impareggiabile; e 
tal un disse che l'imitare il suo stile era un 
mendicar precipizi. Ma gì' ingegni moderni non 
punto inferiori agli antichi hanno colla sperienza 
insegnato eh' allo studio e alla fatica nissuna cosa 
è impossibile. Il sign. Gabriello Chiabrera è stato 
il primo a correre questo arringo della pindarica 
imitazione, riportandone applauso sempre gran- 
dissimo, ma non mai maggior del merito. Taccio 
d'un personaggio eminentissimo la cui sovrana 
dignità potrebbe forse chiamarsi oflfesa di queste 
lodi [Urbano Vili]; ma non lascierò già addietro 
mons. Giovanni Ciampoli e *1 sign. don Virgilio 
Cesarini, i due miracoli d' Italia ; che se ben 1' uno 
€ r altro si sono serviti della poesia per orna- 
mento e per ricreazione degli studi pili gravi, 
hanno però nell' opere loro dimostrato che le 
muse toscane non arrossiscono in paragone alle 
greche. Io, lusingato dal genio ed esortato da 
tutti e tre i suddetti signori, deliberai di far 
prova delle mie forze; ma parendomi che lo 
stare intieramente su la massima greca potesse 
partorire oscurità, e sappiendo dall' altra parte 
■eh' Orazio era stato grandissimo emulator di 
Pindaro, il tolsi per guida, osservando diligen- 
temente le frasi, le sentenze, le digressioni e gli 
^Itri lumi eh' egli o prese dal greco o inventa 



Digitized by VjOOQ iC 



IN ITALIA. 409 

vcol proprio ingegno....' I soggetti sono per la 
maggior parte morali, perché a questi io mi sento 
«singolarmente inclinato; ho però anche trattate 
alcune materie d'amore, ma con qualche novità; 
poiché, lasciando quei concetti metafisici ed ideali 
di cui sono piene le poesie italiane, mi sono 
provato di spiegare cose più domestiche, e di 
maneggiarle con effetti più famigliari, a imita- 
zione d' Ovidio di Tibullo di Properzio e degli 
altri migliori. So che molti mi riprenderanno 
perché di tratto in tratto abbia usate maniere 
latine: ma io tengo opinione che la frase poetica 
non s' impari se non dagli scrittori greci e latini, 
■e se in questo mi sono abbagliato io non cerco 
né scusa né perdono „ (i). Nove anni dopo que- 
sta animosa levata di insegne, il Testi dava fuori 
altra più copiosa edizione, pur confermando il 
suo programma ed affermando con certo vanto 
il crescente favore: " Non aspettate di veder 
forme nuove di scrivere, perch' io sto su la via 
vecchia, su V imitazione cioè de* greci e de' latini^ 
€ particolarmente di Pindaro e d' Orazio, i due 
più sicuri maestri, s* io non m' abbaglio, della li- 
rica poesia. Tal è il mìo genio: e se considero 
i\ gusto de' secoli antichi ed anche la soddisfa- 
zione che ne mostra il moderno, io non devo 
pentirmi della maniera. Anzi alcune penne ele- 
vatissime si son già messe a praticar quest'aria, 

(1) Poesie Uriche di F. Testi; Modana, Cassiani, 1636. 
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e con mia vergogna e consolazione insieme ci 
hanno fatti per entro voli di maraviglia „ (i). 

Le liriche del Testi hanno dunque argomenti, 
oltre che i fatti del tempo, morali e d'amore: in 
queste ha cercato la novità di Tibullo, Ovidio, 
Properzio, lasciando (è il primo che lo dichiara 
apertamente) i concetti ideali e metafisici del Pe- 
trarca: in quelle professa di aver seguito Pindaro 
e specialmente Orazio, dietro V esempio del Chia* 
brera; del quale ritiene i metri, l'endecasillabo 
tetrastico e la combinazione di endecasillabi e 
settenari a coppie nella strofe di sei versi e a 
volte di terzetti nella strofe di nove. Più che da 
Pindaro, che io nel Testi non trovo, il poeta 
estense ritrae da Orazio; di cui qualche volta 
amplifica una breve in una lunga ode sua {Poco 
spazio di terra) e talvolta fonde in una là imita- 
zione di due ( Fuggon rapidi gli anni). Spesso 
neir ode introduce la narrazione, cosi nel mezzo 
come in principio: talvolta tutta l'ode non è che 
un racconto. E il racconto deduce dall' epopea 
omerica: le sirene ad Ulisse, nell'ode Nel mar 
che bagna a Lilìbeo le piante; Ulisse e Circe ( Già ca^ 
duta dal cielo era ogni stella): dal Testamento vec- 
chio, il convito di Belthezar (Poco spazio di terra) ; 
dal poema del Tasso, Ubaldo e Rinaldo (Già 
della maga amante)] dalla storia, Cristoforo Co- 
lombo (Spesso cangiando del si cangia sorte). 
Procede, dicemmo, dal Chiabrera, ma è di lui 

(i) Poesìe liriche di F. Testi; Modana Cassianì, i€45. 
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più sciolto, più disteso, più eguale. Sente anche 
del Tasso in certa dignità ed eleganza temperata; 
e direste che presentisse il Metastasio, o meglio 
il Metastasio si ricorda di lui in qualche cosa 
nel tono e nel sentenziare. Il fatto è oh' egli sente 
più moderno, più vero, più caldo che non il Ghia- 
brera e altri del tempo; e con la breve ed im- 
mediata espressione fa più colpo su'l lettore. Pochi 
esempi. Gli eccessi della repressione spagnola 
nella rivoluzione dei Paesi Bassi: 

Tronchi da ferro atroce Anversa piange 
D*Orno i nobili busti e d'Agamonte, 
E mendicando va con mesta fronte 
Pellegrini soccorsi esule Grange. 

L* Escuriale : 

Reggia di sangue e di sepolcri piena 
Goder non può di successor felice; 
Ed è pompa crudel, gloria infelice, 
Regnar qual basilisco in vota arena. 

L'arcivesco di Bordeaux, a balia di Richelieu,. 
ruba e corseggia le coste liguri, corse e sarde: 

Nulla mi cai se fatto 

Nocchiero di pastor dai liti galli 
Pontificai pirata i legni spalme^ 
£ per r immenso tratto 
Delle tirrene procellose valli 
Corra merci a predar invece d'alme. 

Il Leopardi cosi lo giudicò una prima volta: 
" il Testi ha dicitura competentemente poetica ed 
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elegante, non manca d' immagini, ha anche qualche 
immaginetta graziosa, ha sufficiente grandiosità ed 
anche qualche eloquenza; le sentenze non sono 
mal collocate né esposte, quantunque non nuove: 
riesce anche benino assai nelle canzoni filosofiche 
alla oraziana: imita spesso e qualche volta quasi 
traduce Orazio; ma non ha T animatezza, la scol- 
pitezza e la concisa nervosità e muscolosità ed 
energia e lo spirito del suo stile, né molta origi- 
nalità e novità, né proprio proprio sublimità di 
concetti e d' invenzioni „ (i). Poi ritornò su que- 
sto primo giudizio, e nella lettera al Giordani non 
dubitò di dar la palma al Testi su*l Chìabrera. 

Vili. 

Cosi il Chiabrera e il Testi affermarono il 
trionfo della nuova lirica classica. Giovanni Ci:;m- 
poli (1589-1643), segretario de' brevi di Urbano 
ottavo, non fece, amico ed emulo del Chiabrera, 
che mescolare al grecismo del Savonese le ca- 
priole del marinismo. Carlo de' Dottori nelle Odi 
(Padova 1647) fu continuatore decrescente dei 
Testi: del quale gli ultimi riverberi tremolanti si 
ravvisano in cinque o sei componimenti giovanili 
del Redi. Del Testi e insieme e pili del Chiabrera 
volle tenere Benedetto Menzini (1646-1704), e per 
ciò di Pindaro e d'Orazio; e compose odi quasi 

(i) Leopardi, Pensieri ecc., i, 109. 
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Oraziane nei metri se non con la florida felicità 
del Testi, e canzoni pindariche nella prima e 
nella seconda maniera del Chiabrera, delle quali 
una piaceva al Foscolo [Io per me sento). Ma \\ 
Menzini è lirico per laboriosa imitazione; e uiv 
libro di odi volute non si può leggere. 

Se non che a mezzo il secolo diciassettesima 
la decadenza della letteratura italiana diventò 
rovina e fino a tutto quasi il seguente la francese 
sormonta e influisce. L' individualismo dell* umà- 
nesimo, mancando sempre più nella poesia, in 
gran parte per la ragion de' tempi, un saldo con- 
tenuto morale civile politico, scambiò per vita in-, 
tima del pensiero un vuoto esercizio di stile, e 
V accademia trionfò per tutto mascherando di sé 
e del suo giuoco la vita vera e pratica. E fu 
l'Arcadia, e primi e propri artefici e pontefici di. 
lei il Filicaia e il Guidi. Quanta differenza tra 
il Filicaia e il Chiabrera! Come di questo si 
sente che cinquanta anni di vita li visse nel Cin- 
quecento; si sente alla lingua^ nella quale, che 
che ne paia al Gravina, ei serbò sempre un vi- 
gore quasi di succhio natio. E mentre il Filicaia 
s'incappucciava volentieri nelle confraternite, il 
Chiabrera ci fa sapere nella sua autobiografia che 
due volte la sua mano fece le sue vendette». 
E quel Guidi che figura goffa dirimpetto al biz- 
zarro animoso e procacciante Testi! come pro- 
cede bolso e anfanato nelle sue odi cardinalizie 
a confronto per esempio di quella dell'Estense 
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su'l governo di Garfagnana! In fine, dei due nati 
nel Cinquecento qualche suono e qualche figura 
pur resta alla lira italiana: dei due del Seicento 
nulla che la lira italiana abbia accettato, se non 
<ion suo danno. 



IX. 



Vincenzo da Filicaia, mortagli la donna che 
gli aveva ispirato le prime rime, bruciò tutti quei 
versi e fermò nell* animo di non trattare per V av- 
venire altri argomenti che sacri ed eroici ; rimase 
però autore di versi latini, che né il Chiabrera 
né il Testi fecero mai. Uomo di soda devozione, 
si che descrisse in prosa, cui V incappucciamento 
della confraternita non impedisce qualche sguardo 
amoroso alla sfuggita su la bellezza austera del- 
l' Apennino, il pellegrinaggio della venerabile 
compagnia di San Benedetto Bianco alla Santa 
Casa di Loreto; di antica gente, per ristrettezza 
d' avere se ne viveva tutto V anno in villa fra la 
teologia la musica e la poesia e le pratiche re- 
ligiose e l'educazione, dei figliuoli; quando nel 
1683 il rumore di due grandi fatti percosse la 
cristianità, l'assedio posto alla capitale dell'im- 
pero romano-germanico da Maometto quarto con 
trecentomila turchi, e la liberazione operatane il 
12 settembre da Giovanni Sobieski re di Polonia. 
Se ne commosse anche il Filicaia, che aveva al- 
lora quarantadue anni: e scrisse di mano in mano. 
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per l'assedio e poi per la liberazione di Vienna, 
a Leopoldo primo imperatore, a Giovanni terzo 
re di Polonia, a Carlo quarto duca di Lorena, 
in ringraziamento, com' egli intitola, a Sua Divina 
Maestà, su la definitiva sconfitta dell' esercito 
turchesco, sette canzoni: le quali son di certo 
il meglio della sua preziosa e sonora opera 
lirica. 

Le canzoni dopo il Testi erano esulate dal- 
l' uso e dalla memoria degli uomini : il Filicaìa 
volle rimetterle in corso, e in quelle che fece 
volle essere più puro a un tempo e più nuovo 
del Chiabrera. Quindi per una parte pareva tornare 
ai grandi giri del Petrarca, e per l' altra attingere 
più profondo che a Pindaro, ai profeti. Questo 
inombramento di religiosità del Vecchio Testa- 
mento era nell'indole sua, nella tendenza del se- 
colo, nella commozione dell'ora; con lui l'enfasi 
e il colorito ebraico entrano nella lirica italiana. 
Ed egli fu nel tempo suo e anche un tratto di 
poi sentito e ammirato, e non soltanto in Italia. 
Su'l primo leggere la canzone nel manoscritto P(?r 
l^ assedio di Vienna, Francesco Redi rompeva in 
non più uditi entusiasmi : " Abbraccio V. S. Illu- 
strissima, e le do mille, e mille baci con abbon- 
danza di lagrime di tenerezza sugli occhi per la 
bella, nobile, alta e pia e rehgiosa canzone della 

quale ha voluto favorirmi Oh Dio, oh Dio che 

bella cosa! Che cristiana cosa! signor Vincenzio 
mio, caro riveritissimo signore^ per .amor di Dio 
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finisca la altra per la miracolosa vittoria otte- 
nuta „ (24 settembre 1683) (i). E rinforzava: 
** Se uno dei più nobili profeti del Vecchio Te- 
stamento avesse oggi dovuto parlar con Dio per 
un affare simile a quello dello assedio di Vienna, 
non avrebbe potuto farlo né più maestosamente 
né con più decorosa e santa umiltà di quella con 
la quale V. S. Illustrissima ha distesa la sua 
canzone „ (26 sett. 1683) (2). E della canzone 
j4I Re di Polonia: " Ottimissime sono state le 
tre mutazioni, che V. S. illustrissima ha fatte- 
nella sua divina canzone. Sig. Vincenzo mio 
amatissimo e riveritissimo, credami che questi 
epiteti vengon dal cuore, ma dal cuore pieno di 
sincerissima verità. La canzone è miracolosa. Cosi 
avessi io talento da operare, come Iddio mi ha 
data la cognizione sufficiente per giudicare „ (2 
novembre 1683) (3). Cristina di Svezia gli trovava, 
inferiore il Petrarca: " In voi mi par resuscitato 
rincomparabil Petrarca, ma resuscitato in un corpo 
glorioso senza i suoi difetti. Voi avete dell'arte, 
dell'ingegno, del giudizio e del sapere; e maneg- 
giate il sacro ed il profano da maestrone; è bellis- 
simo e carissimo il vostro stile ; le vostre fantasie, 
le figure sono nobili e sublimi; non finirei mai, 
se io volessi dirvi tutto quello che io ne sento. „ 
Il Muratori proponendo a esempio nella Perfetta 

(i) Lettere di F. Redi: Firenze, Cambiagi, 1. 108. (2) in. 
35. (3) ni. 38. 
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Poesia (1704) la canzóne al Sobieski annotava: 
'• Chi legge, ma più chi rilegge questa canzone^ 
se ha buon gustò, sentirà dentro di sé uh graftde 
movimentò di meraviglia' e dile:tto; e si rallegrerei 
colla fortuna de' nostri tempi, i quali han prodotto 
e poeti sf ragguardevoli e poemi tanto eccellenti. 
Imperocché non potrà non sentir qui dentro una 
insolita pienezza di cose, e una sontuosità d'or- 
namenti poetici, che con ben ordinato disordine 
e con estro continuo s' uniscono in tutta questa 
canzone. Non potrà non sentire l'altezza, l'ener- 
gia e la novità dello stile, condito dalla vaghezza 
é purità della lingua. Ma tuttoché io molto dicessi 
per ben esprimere in quanto pregio io tenga que- 
sto lavoro, non saprei dire abbastanza per fare 
intendere, quanto mi diletti la mirabile fecondità,, 
franchezza e robustezza poetica di questo gusto, 
originale. „ E Antonio Maria Salvini commentava 
liricamente còsi le lodi del Muratori : " È una can- 
zone veramente regia fatta dal re della lira to-, 
scana, lume della nostra Italia e ornamento già 
4ella porpora fiorentina,, (i.).( Cosimo terzo s'era 
deciso finalmente a. far senatore e commissario 
di Volterra il da ben Filicaia). In fine, quasi pas- 
sato un secolo,- lo storico, della letteratura italiana 
sanzionava il . plauso . durato, fino a' suoi, tempi 
quasi universale (1787.): " È sublime, vivace, 

(i) Muratori, Perfetta Poesia: Milano, Classici italiaDÌ, 
1820^ IV, 134 6.363. . 

CARDuca. XVI. 37 
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energico, maestóso; e in ciò che. è forza di sen- 
timenti e gravità di stile non ha forse chi il su-* 
peri „ (i). Con pìU verità, esso il p)oeta, presago>^ 
nella solitudine e nel gelo della vecchiezza, va- 
ticinava: 

Cosi la mia, benché selvaggia e oscura 
. Musa (il perché non so) rispéttan gli anni, 

£ più d'un r idolatra e fé gli giura; 
Ma, degli altrui troppo amorosi inganni 

Fatta giudice un di V età futura^ 

Fia che si folle idolatria condanni. 

In fatti al tempo de' nostri padri un critico/ 
Francesco Torti, della canzone al Sobiesky di- 
ceva: " Tutto questo è bello, ma non ha di lirico 
che il nóme. Filicaia possedeva le qualità e i ta- 
lenti deir oratore forse più che quelli del poeta. 
Le sue odi hanno quasi tutte un bellissimo esordio 
e nel fine una specie di perorazione. Le idee si 
succedono con una catena d' ordine che sembrano 
le une derivare necessariamente dall' altre. Grave 
e regolato nella sua condotta, egli non vibra il 
sentimento, ma lo dilata e lo spande con quel 
corredo di figure eloquenti che farebbero onore 
a Tullio e a Demostene, ma che non sono sicu- 
ramente quelle di Davidde o di Pindaro. L'am- 
plificazione è specialmente il suo idolo, e le sue' 
canzoni ne contengono dell'eccellenti.... D'al- 



ai) TiRABORCHi. Si. d, Utier, ita,, vni ni, la. 
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tronde uh poeta italiano che indirizza dei pane- 
girici in versi ad un re di Polonia non poteva 
essere sicuramente il lirico della nazione „ (i). 
E un semipoeta classico, Paolo Costa, sentenziava: 

Del Filicaia le canzoni io lascio 
E leggo Tullio! (a) 

Ma un gran poeta, Giacomo Leopardi, pur tenuto' 
ih riguardo dallo stil profetico, si faceva capire in' 
questo suo giudizio: " Il Filicaia va dietro al su- 
blime e anche l'arriva, ma parlando sempre di 
cose della nostra religione ha tolto ad imitare ^ 
quel sommo sublime della Scrittura, e per questo ^ 
sommo sublime si fa pregiare : che del resto, 
quando o non lo cerca o non lo arriva, non ha 
quasi cosa eh' esca gran fatto dall' ordinario, non 
ha punto di leggiadria mai, non ha in nessun 
modo la varietà del Testi, ecc. Ma anche dove 
ha quel sommo sublime di stile simile allo scrit- 
turale e profetico, non è molto piacevole, per 
cagione della monotonia delle sue canzoni e per- 
ché le impressioni di quel sommo sublime essendo 
troppo veementi non possono durar gran tempo 
e si spengono e il lettore ci si assuefa; si che- 
con quella monotonia viene a rendersi il sublime 
inefficace, e le odi stucchevolucce „ (3). 

(i) Prospetto del parnaso italiano: Perugia, 181 a, pagg. 
178, 181. (2) Arie poetica, sermone 11. (3) Leopardi G., 
Pensieri, i, iio-iii. 
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. Ma quegli che impersonò in sé la vanità e 
vuotezza della poesìa di quello scorcio di tempo 
fu veramente e principalmente Alessandro Guidi : 
al che si prestò il difetto che aveva di studi se- 
veri, la poca pratica delle lingue dotte, V assenza 
d'ogni nobile idealità e occupazione della vita. 
Il Filicaia poteva dire, 

Ma Clio la Croce e mio Parnaso è il monte, 

rifugiandosi nella sua pietà: il Guidi no: egli, 
uomo inocuo del resto, non aveva refugio o 
scampo alla sua poetica fatuità se non il credersi 
un grand' uomo. Autore in gioventù di versi ma- 
riniani, nel ió86 riprese in Roma, sotto gli au- 
spici dì Cristina di Svezia, le vie del Chiabrera, 
e tentò anche, come il Filicaia, la grande can- 
zone; ma ben presto volle dimostrarsi inventore 
di guise non per anche lette e ascoltate; volle 
essere originale, 

Non è caro agli Dei Pindaro solo. 

Perciò (perché la caricatura riesca naturale mi 
pirevalgo delle espressioni de* biografi ed elogisti 
contemporanei) (i) " non lesse più il Tasso e il 

. (i) P, L Martelli.. G. B. Zappi, nel tomo ut delle Viia 
degli Arcadi illustri, ecc. Roma, De Rossi/. 17 14, — Scip..Maf-. 
TEI, Su* moderni poeti. 
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Chiabrera per non guastarsi il suo stile „ (Zappi): 
^ sperò di pareggiare Pindaro-, Orazio, Petrarca, 
a forza di cacciarli dalla sua memoria e dal suo 
gabinetto „: " non volle più altra libreria che 
quella della sua mente, pascendosi bensì della 
storia, che a lui forniva materia per la condotta 
bizzarra delle sue superbe canzoni „ ( Martelli );k 
Con questo proposito fisso, egli procede perla 
via de' versi : * mise sotto gli occhi col fare im-* 
maginoso cose ancora ideali ed astratte, ed- usò 
form€ di dire cosi sensibili pastose ed agevoli, 
che parca far maneggiare dalla fantasia degli 
uditori quanto ei proferiva. Il verso èra maestoso 
e sonoro, ma il metro della canzone per lo pili 
^regolare e fermato in misure e in rime arbi* 
trarie „ (Martelli). - 

Di questa sua novità nel metro il poeta dà 
ragione cosi: " L'autore può darsi il pregiò di 
essere stato ritrovatore di una maniera nuova di 
lirico poetare, mentre abbandonando in molti dei 
suoi componimenti quegli stretti legami, che per 
Io addietro si son praticati nelle canzoni, si nella 
qualità che nel numero dei versi come altresì nel- 
l'alternar delle rime, non ha egli voluto fermarisi 
se non dove lo ha guidato il proprio ingegno e 
l'idea dello scrivere, conducendo però le cose 
6ue con un ordine tale, che ben pare che ne ri* 
sulti di quando in quando quella grave armonia 
che è r anima della lirica: facendolo con arte si 
grata all' udito, che volentieri dimentica i luoghi 
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nei quali avrebbe dovuto aspettare nuovo posra* 
;nento di rima, mentre intanto alla fantasia resta 
libero il campo di spaziare senza pregiudizio del- 
l' orecchio, che baste volménte soddisfatto rimane 
dal sentire ne* propri siti le armoniose corrispon- 
denze. „ Cosi il Guidi stesso nella lettera prefa- 
ziònale delle sue nuove Rime (1704), che ebbero 
inizio con l'Arcadia (1691) e argomento i co- 
stumi le leggi i giuochi e la vita convenzionale 
degli Arcadi in Roma. 

Il poeta vergava i fasti della istituzione d'Ar- 
cadia, " accanto alcuni antichi sepolcri e a molti 
famosi busti di marmo che adornavano la sua 
residenza: ^ro^ scriveva di eroi „ (Martelli). 
O ancora, (la caricatura è pitì grottesca, perché 
da un ritratto in buona fede):." standosi solo e 
taciturno aggirava nella spaziosa sua testa ad 
òcchi chiusi e all' oscuro l' idea" de' suoi versi, che 
volle sciolti dalla religione del metro o dalla di- 
stanza eguale delle rime „ (Martelli). E un verso, 
anzi uh mezzo verso, ed una pure e sola parola 
gli costavano una intiera giornata (Zappi). Cosi 
il Guidi si andò formando " una particolar ma- 
niera ch'egli chiamava d'immagine, e riesce si 
viva e forte, che con applauso più sonoro, con. 
maggior commozione dei circostanti non so qual 
poeta fusse udito giammai „ (MafFei). 
i Se non che la novità metrica del Guidi non 
piacque su quel primo a tutti gli amici suoi. Al 
Crescimbeni pareva che egli * avesse ridotto 
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l'arte delle bellissime canzoni a tal disavventura 
ch'egli medesimo, anzi i medesimi suoi consi- 
glieri, non sapevano come chiamarle, non conve- 
nendo loro altro titolo che quello di versi; e, se 
4ion avesse procurato di collocare i versi interi 
e rotti siccome anche le rime con opportuno ri,- 
guardo e non avesse maneggiato la punteggiatura 
con particolar giudizio, si fatte sue canzoni sa- 
rebbero parute un accidentale accozzamento dì 
'Versi „. E pure nulla di. nuovo aveva fatto il 
Guidi: aveva accordato i suoi due idoli, il Marini 
•e il Chiabrera, in un tabernacolo solo, distendendo 
41 pindarismo chiabreresco nell' idillio marinesco, 
^<ii endecasillabi e settenari misti, a rime e serie 
libere; cioè avéa messa la lìrica nella forma del- 
l' idillio, forma che il Marini aveva già accattato, 
per la descrizione e narrazione mitologica lus- 
sureggiante, dalle pastorali del Tasso e del Gua- 
rini. Lo disse fin da' suoi giorni Giovan Battista 
Zappi: " Il Guidi tessè le sue canzoni a usp 
«d'idillii, sfuggendo la gran difficoltà delle. rime 
regolate e collocandole a suo capriccio „. E -può 
darsi che ne togliesse I' esempio dal di fuora. 

Nel secolo diciassettesimo anche in Inghilterra 
Pindaro era venuto di moda: anzi Abramo Cow- 
ley volse nelle forme di. Pindaro il profeta Isaia, 
•pubblicò proprie odi pindariche (1656), e volò 
{se pure) con ali sopraccàriche dagli ornamenti 
•della' poesia del tempo. Allora T elaborato si- 
stema co '1 quale eran composte le odi di Pindaro 
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fìon s'intendeva, e perciò idea di Cowley fu che 
esse fossero composte -irregolarmente e a volontà 
più secondo un sistema musicale che metrico. 
Onde la sua ode pindarica fu composta in versi 
varii di lunghezza e di metro; arieggianti quelli 
che i francesi chiamarono versi liberi, accolti da 
Pietro Corneille e che il Racine levò a certa di- 
gnità nelle parti corali dell'Ester e dell'Atalia. 
Cosi la ode pindarica bastò ^ in Inghilterra cin- 
quanta o sessanta anni. Dryden riusci a farne nella 
sua Santa Cecilia un organo ben sonante : ed 
ebbe il maggior fervore. e favore nella restaura- 
zione di Carlo ii e nel regno del secondo Giacomo. 
Giacomo cacciato riparò all'ombra del Vaticano: 
e il Guidi, che aveva scritto un' accademia per 
musica nella assunzione di lui al trono, scrisse 
in morte una canzone a Maria Eleonora d'Este 
vedova. In tante relazioni angloromane non potè 
il Guidi aver avuto notizia del pindarismo inglese 
di Cowley e Dryden e dell'ode libera? 

A ogni modo il Guidi si dava il pregio di 
aver ritrovato un modo nuovo di lirica^ e si sti- 
mava il maggior poeta del tempo suo e $i riguar- 
dava come il prodigio del secolo^ e volle esser 
sotterrato in Sant' Onofrio vicino al Tasso, prope 
magni Torquati cinerea: tanto era caduta bassa 
l'idea della poesia in Arcadia. " La sua aria 
d' orgoglio — scrive chi più tardi lo giudicò — ^ 
non faceva che far risaltare il ridicolo di una fi- 
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gura grottesca e pigmea „ (i). Uri Pindaro gobbo 
e nano, in un potager del Bosco Parrasio, fra ur> 
uditorio siii^acciante. di canonici e monsignor» 
incipriati sbircianti le pastorelle scollate in guàr» 
dinfante, ecco la .propria poesia dell'Arcadia, lì 
Leopardi degnò la debolezza del Guidi di cert^ 
sue lunghe osservazioni che sono esecuzioni r 
•' Emulo impotente ^di Pindaro, il Guidi cercò la 
grandezza, e per frovairla si raccomandò anch' egli 
àgli orientali e tolse più forme e imagini della 
Scrittura, ma gli mancò la forza sufficiente di 
fantasia; né in lui "trovo nessuna novità, se non 
per rispetto al suo secolo, avendo sfuggito, beh* 
che non affatto, le seicentisteriè. Nudo intierissi^ 
mamente d'affetto, in verità non si può dire che 
abbia disuguaglianze, perché tutte quante le sue 
canzoni sono Coperte si può dire ugualmente di 
uno sfrato di perfetta e formìale mediocrità e fred- 
dezza, lo non so come sì possa dire che abbia tra* 
sportato ne* suoi versi il fuoco e 1' entusiasmo di 
Pindaro, quando io, lette tutte le sue canzoni^ 
mi trovo come un marmo; e si vede bene ch'egli 
cerca di grandeggiare e d* innalzarsi, ma la sua 
grandezza né si comunica col lettore innalzandolo^ 
né lo percuote e stordisce, restando non dico 
gonfia (perché in verità il suo difettò non è la 
turgidezza) ma vuota e senza effetto; e questo 



(I) F. Torti, Prospetto del Parnaso itai, 11, 207: Perugia, 
1812. 
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per due cagioni. L' una la debolezza della sua 
fantasia che non gli suggeriva spontaneamente e 
copiosamente cose grandi, l'altra (che in parte 
o tutta si riferisce alla prima è sólamente è più 
speciale) che i suoi sublimi.... sono composti 
placidissimamente di lunghe enumerazioni di cose, 
di parti, d' imagi ni accozzate e messe una dopo 
V altra ordinatamente e in simmetria, senza rapi- 
dità di stile e freddamente, sf che, quantunque 
le imagini, metafore, ecc., stieno in regola e però 
non ci sia turgidezza, con tutto ciò non fanno 
altro che un gran fresco, perché il sublime non 
ai può formare in quel modo. Insomma, ha bi- 
sogno di una pagma per formare un quadro o 
pezzo qualunque sublime, dove Pindaro e il Ghia» 
brera di pochi versi... La dicitura non ha altro 
pregio che una purgatezza competente, senz'om- 
bra di proprietà né d* efficacia ; né anche ha 
quegli ardiri spessissimo Infelici, ma pure alle 
volte felici, del Ghiabrera, né V oscurità, né ve- 
runo di quei difetti, che, comunque tali, pur pa»' 
iono aver che fare colla lirica ed esser quasi 
naturali a un vero lirico, si come a Pindaro. Lo 
stesso dico dell' intrìnseco dello stile, tanto ri- 
spetto all' oscurità quanto all' ardire, che' nel 
Guidi non si trova, si può dire, altro ardire, se 
non qualche cosa presa dalla Scrittura... E quanto 
a queste cose prese dalla Scrittura, io parlo delle 
•canzoni, non della traduzione delle sei. omelie...; 
che questa traduzione è un vero mostro (sono 



Digitized by VjOOQ iC 



IN ITALIA. 427 

omelie in versi, con citazioni di Padri, debolis- 
sime, stiracchiate, schifose) e non merita che se 
ne dica altro; e pure son l'ultima e più studiata 
cosa che egli facesse. Del resto il verso è so- 
nante, e dico sonante, perché non posso dire ar- 
monioso, se per armonia vogliamo intendere la 
finezza dell'arte di verseggiare „ (i). E pure il 
Foscolo volle giudicarne cosi: ^ Fu alto poeta 
lirico e non ebbe a' suoi tempi altro competitore 
nelle canzoni di stile sublime fuorché il senatore 
Filicaja fiorentino; il Guidi è più immaginoso; il 
Filicaja pili profondo nell' arte „. Dove andava il 
Foscolo a pescare l'altezza e \2i profondità! ma l'arte 
dell'Arcadia spandeva tuttora di questi influssi, 
che traevano i migliori dalle vie del retto giudizio. 
Intanto fra i gonfiori romani e i languori to- 
scani cresceva a paryole novità Tommaso Cru- 
deli (1703- 1745), il quale tentò franceseggiare e 
anglicizzare la toscanità esausta co '1 Redi e co '1 
Menzini. Egli intese più certamente e decisamente 
che il Guidi di trapiantare in Italia 1' ode pinda- 
rica di Cowley e Dryden ; e nelle due di lui al 
musico Farinelli venne ammirata la novità dei 
metri varianti e secondanti al piegar delle ima- 
gini e dei sentimeti. 

O possente Armonia, 

Io questo a te consacro 

(i) Leopardi G., Pensieri, i 116-117. Foscolo, Storia del 
sonetto italiano. Opere, x, 426. 
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Tributo grazioso 

Del verso vario e sacro 

E del dolce sonante inno festoso 

Quando T argiva nave 

Del tempestoso mar l'instabil onda 

Prima affrontò, . 

Per te di Tracia il' musico soave 

Dalla dorata fluttuante sponda 

Alto cantò: 
Né quelli eroi vedeano. 

Intenti ad ascoltar, 

Gli alberi,, che scendeano 

Dal Pelio ombroso al mar. 
A quel canto guerriero 

Il settemplice scudo 

Giasone dispiegò; 

E il giovenile ardor fatto più .fiero, 

Ciascuno il ferro nudo 

In atto di ferire alto levò. 
Per te, dolente Orfeo 

Del Tartaro profondo 

I regni ardenti penetrar poteo. 

Poi ritornar sicuro 

Da quell'abisso oscuro. 

Ilflebil canto vinse 

L'inesorabil Morte 

E l'inferno costrinse ' , 

A render Euridice al suo consorte. 
Per te T incomparabil Farinello, 

Seguito dalle Grazie e dagli Amori,' 

Ne* notturni teatri, Orfeo novello, 

Di celeste dolcezza asperge i cuori ecc. ecc. 



Venne ammirato da pochi, da nessuno (grazie a 
dio) imitato :^ e passò. 
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Cinque poeti dunque in cento cinquantanni, 
Chiabrera, Testi, Filicaja, Guidi, Crudeli, dettero 
air Italia un' abondante produzione lirica con T in* 
tenzione più o meno confessata di fare un che 
dì simile a ciò che avea fatto e che era stata la 
lirica greca: e pure in coleste parecchie centi- 
naia di odi non una ve n' ha che in tratti carat- 
teristici fortemente rilevati porti improntata Y età 
in che fu composta e la personalità e conscienza 
di chi la compose. Il perché, niuno, a parer 
mio, r ha visto e detto cosi bene come il Mar- 
montel (i): " Il gran vantaggio de' poeti lirici 
della Grecia fu l' importanza del loro officiò e la 
verità del loro entusiasmo. La parte d* un poeta 
lìrico nella Europa moderna non è mai stata che 
quella d'un commediante: fra. ì Greci al con* 
trarlo era una specie di ministero pubblico, re-. 
ligìoso, politico o morale.... Supponete Pergolesi, 
con la lira in mano, con la voce di Timoteo, , in, 
mezzo di Roma, ricordare ai Romani la storia 
antica e la virtù degli antenati; e avrete l'idea 
d' un poeta lirico antico e de' grandi effetti della 
sua arte.... In Italia l'ode non. ha fatto mai che 
una parte (r^/<?) fittizia, senza scopo e senza mi- 
nistero: cosi gli uomini d'ingegno che questo 

(i) Éléments de littérature: Lyriqut, 
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paese ha potuto produrre in* questo genere su- 
blime, corae il Chiabrera e il Crudeli, non avendo 
a esercitarsi che sopra soggetti vaghi, non sono 
stati che deboli imitatori „. 

Peggio fu quando co'I Filicaia e co'l Guidi 
s' introdusse nell' ode il furor sacro, il fatidico, il 
veggente, il visionario; quando il poeta si batteva 
i fianchi, per proclamare. 

Ma sento o sentir parme 
Sacro furor che di sé m* empie, 

o per invocare 

Muse, voi che recate i grandi augùri 
Fuor del sacro dei fati orror .celeste. 

Allora un critico di buon senso (i) osservava: 
" Sarà verisimile che un uomo, il quale scrive 
tranquillamente de' versi nel suo gabinetto, prenda 
il tuono di un invasato e dica enfaticamente, 
ch'egli non proferisce parola che non gli venga 
ispirata dagli dèi? Qual interesse prenderemo noi 
per un entusiasmo fittizio e smentito ogni mo- 
mento dall'ordinaria situazione delle cose? Fi- 
nalmente questi pretesi canti degli dèi sono essi 
fatti pe'l comune degli uomini? „ E quello stesso 



(i) Torti Fr., Prospetto dtì Parnaso^ ii, 135, 199 e 
in, 156. 
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critico di buon senso avea ragione di voler ve-^ 
derla finita co' Pindari in parrucca e di bandire: 
" Noi non abbiamo V anima lirica nel senso ener- 
gico che sì dà a questa parola. Le nostre abitù- 
dini, i nostri costumi, le nostre istituzioni sociali^ 
hanno cancellato in noi la robusta maniera di sen- 
tire che caratterizzava V antico entusiasmo ed era- 
sostenuta dalle grandi idee del patriotismo e delia- 
gloria; noi non siamo più ai tempi del poeta te- 
bano; perciò i nostri Pindari moderni non pos- 
sono sopraccaricare la loro ode che d' idee fattizie 
e di sentimenti improntati „. 

Cosi stando le cose, cotesto uomo di buon 
senso, Francesco Torti, in fine, bravo settecen" 
tista e amico in fondo della poesia del tempo 
suo, come nemico dichiarato del purismo (il let- 
tore se ne sarà già accorto), era molto contento 
di riconoscere che " i poeti del secolo decimot- 
tavo si sono interdetti i voli, i rapimenti for- 
zati del Filicaja e del Guidi, attenendosi unica- 
mente al genere pittoresco e descrittivo, che è 
stato portato da essi al più alto grado di perfe- 
zione ;,. Ed ecco designato il tipo storico del 
secolo decimottavo nella lirica, il Quinto Orazio 
Fiacco marnato dell* Arcadia, Carlo Innocenzo 
Frugoni. 

Questo genovese (1692-1768), chierico rego- 
lare somasco, dal 1709 al 1724 insegnò retorica^^ 
in Novi in Milano in Brescia, al collegio de- 
mentino di Roma, e in Genova e in Bologna; 
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dal ij^s ^1 1742 fu poeta in Parma alla corte 
4ei Farnesi e poi di Carlo Borbone, ove depose 
l'abito di regolare; T intermezzo della guerra 
per la successione austrìaca lo passò allegra- 
mente a Venezia; gli ultimi venti anni (1748-1768) 
li occupò non meno gioiosamente, poeta di nuovo 
« segretario dell' Academia, alla corte di Parma. 
Scrisse di tutto; melodrammi, tragèdie tradotte, 
poemi decorativi, poemi burleschi, poesie pasto* 
rali, satiriche, gioipse, famigliari, e sonetti e versi 
sciolti un'infinità; ma sopra ' tutto nella lirica eì 
volle, come genovese, essere il secondo Chia- 
ferera. E, come il Chiabrera, fu anacreontico, pin- 
darico, oraziano. 

Della ode pindarica, di cui il Frugoni credeva 
avere ereditato il genio dal Savonese, non e' è 
che da dir male. Chi può sostenere la lettura o 
chi ricorda un verso della gloria di casa Far* 
nese, ééWdi villa di Sani' Idelfonso o déiV espugna* 
zione d' OranOj temi che pur dovevano esser co- 
stati un gran batter di fianchi al poeta? Invece 
si lasciàn leggere ancora alcune almeno delle 
molte canzonette cosi dette galanti. Succedute 
poteste, con gli aiuti della musica, negli offici! 
mediocri alle ballate del trecento e quattrocento 
e alle canzonette e scherzi del Chiabrera, attin-. 
sero dal costume e dalla musica del settecento 
^ti fare tra disinvolto, sentimentale e monello 
con certa tonalità di bellissimo effetto e furono 
il maggior vanto dell'Arcadia: il Frugoni ne 
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venne "in prova co '1 Metastasi© e co '1 Rolli; ed 
è pid vario di loro, se bene ceda al primo di ar- 
monia e morbidezza e di corretta eleganza al 
secondo. Impadronitosi della salmeria anacreon^ 
tica del Chiabrera, seppe rimontarla e riformarla 
spiritosamente; e gli agili quinari gli snelli set- 
tenari i gravi ottonari nuovamente combinati e 
destramente maneggiati si mossero e sfilarono 
sotto i suoi ordini magnificamente. Lo stesso 
quasi è a dire di quelle che egli e i suoi chia* 
marono canzonette liriche e sono odi di movenze 
e di rimembranze italiane e latine, con metri de- 
dotti in parte dal Chiabrera e in parte rinnovati 
con abilità da esso Frugoni. Il Chiabrera aveva 
già provate le combinazioni di settenari sdruccioli 
e piani, sdruccioli e tronchi, di settenari e di 
endecasillabi variati tra piani e tronchi e delle 
strofe terminate in tronchi, si endecasillabi come 
settenari, accordate due a due per la rima finale. 
Il Frugoni, crescendo un poco di proporzione e 
d' importanza la poesia anacreontica, levando di 
mezzo il pindarismo o riducendolo alle propor- 
zioni dell'ode oraziana o giiì di li a servire 
gli usi i bisogni le esigenze le convenzioni le 
bugie della vita d' allora e contemperando i 
metri a questo servigio, gettò senza volerlo e 
senza avvedersene i fondamenti della lirica mo- 
derna; o almeno fu il suo più compiuto mecca- 
nico fornitore. 

E qui finisce la parte sua: che in quella so- 

Carducci, xvi. a8 
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nante orchestra in vano aspettereste un tono di 
petto o di testa. Un suo ammiratore, il solito 
Torti, quasi contemporaneo o venuto certo su 
quando erano ancora recenti i rombi della sua 
fama, è costretto a confessarlo: ^ .... La sua 
anima più viva che tenera, più fantastica che 
sensibile, cerca sempre d' abbellire senza curarsi 
d' interessare, egli è sempre lo stesso poeta pit- 
tore^ egli descrive ma non si appassiona, egli 
eccita la fantasia ma lascia il cuore in riposo „ (i). 
Ancora: " Frugoni ebbe la prudenza di rinun- 
ziare al gran tono lirico e si diede interamente 
alle bellezze dell' espressione, del colorito e dello 
stile..., alla maniera de' poeti latini sopra i quali 
egli aveva fatto uno studio indefesso.... Egli non 
mette alcuna scelta nelle idee, non cerca subli- 
mità negli argomenti; qualunque sia il soggetto 
tutto è buono per lui, purché egli vi sparga 
sopra* le sue tinte brillanti „. Cioè, le sue frasche. 
Imaginate ora che il substrato e il sostegno 
di queste frasche, passando sopra le nascite le 
nozze le morti le lauree dottorali e le monaca- 
zioni, erano, il più importante e sostanzioso gli 
ortaggi e la cioccolata, il più ameno i canini e 
i canarini, e ditemi che odi ne dovessero uscire. 
Per fortuna il Frugoni fu 1* ultimo fabbricatore di 
si fatta lirica. 



(i) Torti, ih, 177. 
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XII. 

Infatti, il clima storico e morale veniva anche 
una volta modificandosi, e questa volta in meglio. 
Dopo il 1749 voltata la preponderanza straniera 
a modo di equilibrio e cedendo la Chiesa di 
passo in passo il terreno alla regalità, i governi 
vollero mostrare intendersi dei bisogni dei po- 
poli, l'aristocrazia accennò a rifarsi civile, si ri- 
fece viva poco alla volta la cittadinanza. Ciò che 
l' Italia aveva preparato ne* suoi bei secoli, che la 
Riforma innestò e propagò nella coltura filosofica 
e nelle relazioni ecclesiastiche, che V Olanda e 
r Inghilterra concretarono nelle instituzioni poli- 
tiche, che r America rinnovava nella sua demo- 
crazia, che la Francia volgarizzava nella lettera- 
tura; tutto ciò divenne desiderio, pensiero, argo- 
mento di leggere e di scrivere ai pili fra quelli 
che leggevano e scrivevano, argomento a quelli 
che operavano, o ad operare intendevano, di fare 
e ottenere cose simili. I tempi si tingevano a 
grado a grado di novità or torbide e procellose, 
dolorose le più volte, di rado liete e arridenti, 
ed i poeti, in cui dopo il Rousseau cominciava 
a rigermogliar vigoroso un vitale individualismo, 
cominciavano anche a sentire d' avere un animo 
conforme, una persona, un carattere da soste- 
nere; anche quando scrivevano versi. Per noa 
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uscire dai lìrici, al Chiabrera, Testi, Filicaia^ 
Guidi, Frugoni, successero il Parini, Monti, Fo- 
scolo, Manzoni, Leopardi; nomi che sono idee^ 
idee che sono glorie; e tutte vive, e ancora 
spiranti e vibranti neir aria. Non e' è bisogno dì 
lungo discorrere, basti notare come le forme si 
venivano adattando a nuovi esercizii^ e come suc- 
cedevansi le une alle altre sotto V ascendente delle 
nuove idee. 

L' ode, svoltasi lentamente con Bernardo Tasso 
dalla stanza divisa della canzone petrarchiana, col 
Chiabrera si allargò pindareggiando e si sbizzarrì 
anacreontizzando, si arrotondò co '1 Testi a pro- 
porzioni oraziane comode, rimbombò co '1 Filicaia 
per ambagi metriche nelle amplificazioni ebraiche 
dell' omelia e del panegirico, divagò a guisa dì 
ninfa arcadica senza avviamento e senza scopc^ 
nella selva pindarica del Guidi, e scortata alla 
fine della grossa orchestra del Frugoni si scontrò 
a mezzo il secolo decimottavo nella musa di Giu- 
seppe Parini. Questa, cresciuta rigida osserva- 
trice della tradizione letteraria nazionale ma già 
penetrata dallo spirito d' innovazione, tese le 
orecchie, e fra i motivi ed i suoni accolse ed 
elesse discretamente. Sono dedòtti dal Frugoni 
in servizio deli' ode starei per dir ragionativa del 
secolo le strofe di sei settenari in cui vibrano 
distintamente la Salubrità dell'aria, altamente 
l' Educazione, nervosamente il Bisogno, Sono de- 
dotti con nuova e concisa peregrinità i tetrasticL 
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settenari del Brindisi e ottonari delle Nozze, odi 
in cui respira il più puro fior dell' Arcadia. Delle 
^Itre odi, quelle che già andarono per la mag- 
giore e sono anche oggi molto notevoli in più 
parti, U Innesto e La Laurea, La Gratitudine e 
La Magistratura, risentono del pìndareggiare 
chiabreresco nei metri nell* andamento e nel tono. 
La Tempesta e per la struttura del verso e per 
la venustà modesta della trattazione allegorica 
risale a Bernardo Tasso; mentre la Recita de' versi 
i' epicedio del Maestro Sacchini, con la fina squi- 
sitezza oraziana dello stile e la snella rotondità 
dei contorni fanno dimenticare la strofe accop- 
piata di sei endecasillabi e settenari del Testi a 
cui s' assomigliano e da cui procedono. Fan ri- 
pensare al Frugoni il Pericolo e il Dono, nel 
congegnamento del metro e nello impasto dello 
stile : ma sola in disparte torreggia in sua scheg- 
giata rudità la Caduta, la veramente originale e 
caratteristica delle odi pariniane. Le tre ultime, 
// Messaggio, Silvia e la Musa, che, essenzial- 
mente originali anch* esse empiono tutt' i numeri, 
o quasi, della perfeizìone, attestano tuttavia nei 
metri V influenza della moda e i passi del secolo. 
Nel Messaggio ì quattro settenari alternati di 
sdruccioli e piani con la coppia finale e finiente 
in endecasillabo tronco sono un' eco un poco ru- 
morosa ancora del vecchio Frugoni. 11 quale se- 
condò e indovinò se altri mai il gènio del secolo 
nel trovare de* metri; il tetrastico settenario aU 
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ternato di sdruccioli e piani lusingò T orecchie 
infranciosate con una reminiscenza di alessan* 
drino porgendosi nello stesso tempo manegge-f 
vole cosi al tono della conversazione come al 
movimento drammatico, e passò dalle odi chiac- 
chierate del Frugoni, ove fece la prima comparsa^ 
alle canzonette mediocremente appassionate deglf 
Amori savióliani, che divennero ben presto po- 
polarissime, per acquistare poi nobiltà dal Mòniti 
nel Montgolfier e ora energia nella Silvia dal 
Parini. Il saffico, dopo cattive prove del cinque- 
cento e peggiori dell' Arcadia, riuscito alfine a 
trionfare pieno e armonioso con Giovanni Fan- 
toni^ è consacrato dal Parini nella Musa; pro- 
gramma e canone della poesia civile. E, poiché 
siamo a parlare di un soggetto importante alla 
lirica più che non si creda, anche i metri della' 
scuola pindarica inglese e T esempio del Crùdelr 
furono ritentati e rinnovati circa il 1790 animo^ 
samente, se pure con solitario successo, da An- 
gelo Mazza nelle sonanti imitazioni di Dryden- dr 
Gray e di Pope. 

Al Parini, che ' 

fabbro di numeri divini t 

L' acre bile fé' dolce e la vestia 
Di tebani concenti e venosìni, 

dà la mano Vincenzo Monti, di cui già dicemmo? 
come lo avesse precorso nel sollevar agli onori 



Digitized by VjOOQ iC 



IN ITALIA, 439. 

deir ode le strofe saviolesche e che lo seguitò 
nel rendere gli ultimi onori al metro frugoniano 
del Messaggio. Egli fu ardente e molteplice in- 
gegno anche nella lirica, e forse nella lirica più 
che altrove, se pure non fu tutto lirico; e in. 
que' rumori e turbamenti grandi a cui s'avvenne 
nel forte dell' età sua ebbe modo di fare alla 
lirica nuovi acquisti e insegnar nuovi passi. Cera> 
qualche forma che poteva non essere spenta del 
tutto e che forse aspettava una mossa d' aria a 
rifarsi viva: ed egli nella Cisalpina, in quel ri-, 
mescolamento d'Italia alla francese ma non senza 
un rimuginar sollecito anche del nazionale, fece 
rialzare, baliosa e potente, come nessuno avrebbe 
sperato, la canzone petrarchesca a gridar guerra 
guerra nel Congresso d'Udine (1798), e vecchio- 
la condusse a ricantare i nostri grandi poeti con/ 
imaginazione ed eleganza che Dante e il Petrarca 
non se ne sarian vergognati. Della lirica corale 
si può dire egli l'autore: certo nessuno prima 6. 
poi la intonò piena e ardente come lui nelle 
strofe // tiranno è caduto e Bella Italia, — Un 
grande acquisto anche fece alla poesia italiana 
in quella fortunosa età Ugo Foscolo, quando dai' 
versi sciolti frugoniani seppe trarre il carme su- 
perbamente indeterminato e nel carme introdurre 
insieme co' i vaporamenti già innanzi al nome 
romantici della presenziente anima sua il movi- 
mento pindarico della fantasia. Delle odi si può. 
dire che non escono del modulo pariniano a cui 
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€gli aggiunse maggior plasticità di contorni, e di 
quella all' antica risanata eh* è unica a rendere 
uno stato dell* animo raro e fuggevole, la con- 
templazione della bellezza, nella quiete estetica, 
senza commozion di passione, con un rapimento 
soave deir imaginazione verso V ideale. 

Alessandro Manzoni in poca piazza fé* mirabil 
cose; in poca piazza e con povere armi. In 
cinque inni sacri diede all'Italia, che moderna 
non l'aveva, la poesia della religione; e, secondo 
i dettami eh' ei ne deduceva, in due odi la poesia 
politica e in tre la storica. Povere armi, ho 
detto, e apparentemente disadatte; chi ripensi 
•che il cinque maggio e la Pentecoste vestono le 
spoglie liriche del solito Frugoni, la Passione 
•e Maclodio marciano al passo corale dell' inno 
montiano e che il Manzoni non recò di nuovo 
che il verso spagnolo di arte maggiore nel 
primo coro dell' Adelchi. Si gran mutamento con 
si piccoli mezzi! ma egli aveva sentito e pen- 
sato la religione come principio d'innovazione 
«con anima umana, profonda e vasta, e spiccò 
dalle vette dell' evangelo un volo che poi non 
^olle o non potè compiere si largo come avea 
disegnato. 

Giacomo Leopardi nelle nove canzoni-odi dal 
:i8i8 al 1822 credè rinnovellare la canzone an- 
tica con una più libera disposizione delle stanze 
-e della rime, meglio, credo, ad esempio di Pan- 
^olfo Collenuccio, la cui canzone alla morte, fa 
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a punto conosciuta nel 1816; che del Chiabrera; 
€ quel che vi portò d' insolito, d* austero, di 
•crudo, lo rafforzò del pili puro classicismo, tem- 
perando fra il Petrarca, Orazio e Virgilio al- 
l' ultima perfezione V elemento latino nella rima 
toscana. Negli ultimi dieci canti, a cominciare da 
Silvia (1825), passando per il Canto notturno 
d* un pastore e finire nella Ginestra, la poesia 
s' è liberata non d' ogni strettura ma d' ogni li- 
mite ritmico, il psicologismo si abbandona a un 
-colloquio sciolto e solitario con sé stesso, non 
nella selva pindarica del Guidi, la cui conforma- 
zione gli sarebbe stata d'impaccio o almeno sa- 
rebbe suonata come una stonatura in tanta deso- 
lazione, ma neir idillio recitativo, a cui forse servi 
-di mossa T addio del Monti alla sua donna (1826). 
La poesia in fine si è scavata con la insistenza 
•del pensiero, assiduo, continuo, roditore, una 
iorma senza forma, quasi alveo di torrente chiuso 
•e sotterraneo, in cui travolgere e disperdere il 
dolore terminante nel nulla. 

Cosi questi cinque, venuto il momento critico 
del mutarsi il paese, fecero della lirica, in altra 
guisa e con altri intendimenti, quello che i due 
grandi del secolo decimoquarto. Accettarono, poco 
modificando e anche meno aggiungendo, i mezzi 
d'arte che i tempi avevano variamente recato; e 
aiutati dall' ingegno potente, dall' animo acceso e 
dalle circostanze dei pensieri e dei sentimenti 
predisposti, seppero con quei pochi mezzi ope- 
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rare in modo che V impressione raggiunse effetti 
d* efficacia di larghezza di durabilità ancora e lun- 
gamente vitali. 

getiftatO'febbrato ipo2. 
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Prose di G. C, 

Bologna, Zanichelli, 1905. 
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L primo in tempo dei rimatori qui 
accolti è lo svevo Federigo, morto- 
a Ferentino di Capitanata il 13 de- 
cembre 1250, dopo anni trentuno 
d' impero e cinquantadue di regno in Sicilia e 
Puglia, anzi in tutta Italia ghibellina : V ultimo è 
Goffredo Mameli, genovese, morto all'ospitale 
La trinità de'lpellegrini il 6 luglio 1849, entrando 
i francesi in Roma sotto le cui mura era caduta 
a ventidue anni. E dal corso di sei secoli sono 
qui riuniti, con'lor pensieri ed affetti, memorie 
e speranze, impressioni della mente e dell* anima 
e de' sensi, fantasie e capricci e giuochi, cento- 
venti poeti e rimatori, grandissimi, grandi, mez- 
zani e anche piccoli, di gran fama e oscuri o^ 
ignoti. Non palpito d' anima, non guizzo d' in- 
gegno, non fosforescenza di vita doveva esser qui 
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trascurata, che bastasse ad attestare la immanenza 
caratteristica della razza nei secoli. 



Spensierata corte fu quella che esce dal se- 
colo decimoterzo e pare dimentica delle battaglie 
di tutti i giorni nel lieto aere della accademia 
vuoi aulica, vuoi civile e religiosa: principi, ba- 
roni, giudici, notari, al séguito di Federico ii, 
cantano " come a nessun toccasse altro la mente „ 
le gioie e le pene dell' amore, con ardore talvolta 
si acuto di passione che riarde fin oggi ne' rispetti 
del popolo di Sicilia 

(Oh Dio, chi lo mi intenza 
muoia di mala lanza 
e senza penitenza); 

popolani in Umbria che sotto la tonaca di Iacopo 
da Todi annegano nell' asceticismo 

(Povertade è nulla avere, 
nulla cosa possedere, 
sé medesmo vii tenere 
e con Cristo poi regnare ) ; 

cittadini in Toscana e a Firenze che filosofano 
leggiadramente di gaia scienza con Dino Com- 
pagni, 

Che lo primo pensier che nel cor suona- 
non vi saria s' amor prima no '1 dona : 
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se non quanto Guittone d'Arezzo li richiama. du- 
ramente a coscienza, 

E poi che gli Alamanni in casa avete 
servitei ben, e fatevi mostrare 
le spade lor con che v'han fessi i visi 
e padri e figli uccisi. 

Quattro forme, le essenziali, sono già acquistate 
alla poesia: la canzonetta, la stanza a ripresa della 
ballata, la stanza divisa della canzone, la ottava 
o quasi ottava. 

Da Dante a Franco Sacchetti le forme già an- 
nunziate neir età precedente fioriscono e produ- 
cono con maturità rapida e prodigiosa, ma non 
con varietà, nel temperato aere della Toscana. 
Alle rime di Dante, improntate d* alta idealità 
nelle canzoni, volanti su quasi senza forma nei 
Sonetti, cantanti agili nelle ballate, si accompagnano 
quelle del Petrarca penetrate di sottile passione e 
stillanti una carezzata malinconia. Ha un sentore 
di tempo già passato Gino da Pistoia, e prenunzia 
un tempo prossimo grave di documenti e leggero 
di sentimenti Fazio degli Uberti. Errano in mezzo 
con intonazione tra allegra e mesta ballate d'ignoti, 
facendo pensare a strane cose: 

Era tutta soletta 
in un prato d'amore 
quella che feri il core 
di me con sua saetta.... 



Cantando un giorno in voce umile e lieve 
vidi una gittar neve - a chi passava. 
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E con laudi che in fondo sono ballate e con 
proprie ballate, quasi a segnare le due correnti 
dello spirito, si apre il secolo decimoquinto 

in tra Pisa e Cortona, 

nella città del giglio 

bianco e vermiglio e uiantien signoria. 

Di fatti Lorenzo de* Medici e Angelo Poliziano 
cospirano a una prima ed ahimè ultima rifiori- 
tura del dolce stil nuovo nelle ballate. Mentre 
Leonello d*Este, il giovine principe del rinasci- 
mento, cantando anch' egli si fa araldo all' en- 
trata del popolo emiliano nella poesia; entrata un 
po' dubitosa e oscillante in principio, che poi si 
sfranchisce con Matteo Maria Boiardo e trion- 
ferà in breve coli' Ariosto. Vengon da Napoli a 
ripigliare il luogo rimasto vuoto dal secondo Fe- 
derigo in poi, il Canteo e il Sannazzaro, im- 
pregnati di classicismo latino. Solo in disparte 
sur una collina del mesto e verde Piceno sta il 
Collenuccio, che su'l chiudersi il tristo secolo 
dei tiranni 

di magnanimi spiriti consorte 
a te si volge generosa morte. 

La canzone sua densa di stoicismo cristiano com- 
pensa il molto paganesimo de' poeti napoletani e 
r epicureismo dei toscani^ e accenna nella deso- 
lata solitudine a una lontana somiglianza e paren- 
tela di regione con Giacomo Leopardi, 
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Il secolo che va dal Machiavelli al Tasso, ricco 
dell'epopea letteraria e della prosa classica, è 
scarso e magro di gloria lirica. L'insistere su i 
passi del Petrarca raffreddò gl'ingegni, e chi 
volle trar fuori nuove rime (Bernardo Tasso, le 
odi; altri le elegie) non fu né animoso né for- 
tunato. La collaborazione del pòpolo, mancando 
di più in più il grande sfogo dell'epopea popo- 
lana, si fa sempre più rara all' altra poesia, finché 
su lo scorcio del secolo scompare o rinnova 
modi. Con la grandigia e l' acutezza spagnola 
comincia a farsi scorgere la tumida sottigliezza, 
pur seguita fin da principio del secolo la magni- 
ficenza della canzone con l' Ariosto ed è già ben 
avviata co '1 Tasso una compostezza nuova di de- 
coro aulico nella trattazione, sempre uguale e so- 
stenuta di tono, dell'argomento. E cosi si pro- 
cede fra le tensioni pindariche del Chìabrera, i 
sussieghi oraziani del Testi e le spavalderìe 
fredde del Guidi, all'Arcadia. Ma è bene avver- 
tire qualche indizio superstite e fuggitivo di vi- 
gore e di natività. Tra il fracasso del bombarda- 
mento di Genova, ordinato da Luigi deciraoquarto 
nel i686, il gesuita Pastorini canta 

Anzi girar la libertà mirai, 

e baciar lieta ogni mina, e dire: 

mine si, ma servitù giammai; 

e un alito fresco di primavera tra un grìgio aere 
Carducci, xvi. 29 
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come di risaie par muovere quasi saluto a un* età 
nuova da questi versi del Lemene, 

Messaggera de' fior, nunzia d' aprile, 
de' bei giorni d' amor pallida aurora. 

Come all'ombra dell'epopea nel secolo deci- 
mosesto si riparò la canzone, cosi ali* ombra della 
drammatica nel decimottavo si svolse V ode. Il 
Metastasio, lirico, è poca cosa, contento d' una 
felicità modesta di verseggiare la canzonetta; ma 
intorno a lui fan gruppo i canzonettisti minori; 
e dall'accoppiamento della canzonetta e della 
canzone, o meglio dal ritorno con più adatte 
proporzioni ed accordi dell' una nell' altra, vien 
fuori, più viva e più consenziente che quella del 
cinquecento e del seicento, 1' ode italiana del se- 
colo decimottavo e decimonono. Ecco il Parini. 
E co '1 Parini la modernità e la varietà. Ecco 
l'Alfieri; e con lui il sonetto rugge e sospira 
di passione nuova in Italia; e accanto a lui il 
Vittorelli intona, 

Guarda che bianca luna; 

e tra lui e il Monti l'idillico Bertòla mormora 
un addio a Posilipo. Ecco il Monti, mirabile, che 
che si dica, rinnovatore di forme e di anima- 
zioni liriche, dalla canzonetta settenaria allo 
sciolto, dalla canzone petrarchesca ai canti co- 
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rali; e tra lui e il Foscolo ecco la piemontese 
Saluzzo co *1 suo colorito di ossianismo feudale. 
Ed ecco lo stesso Foscolo, che domina e traesi 
dietro un secolo nervoso e ribelle colla potenza 
fieramente e soavemente fantastica di pochi so- 
netti e di non molti sciolti. Ed ecco infine il 
Manzoni e il- Leopardi; é "mplti altri molto mi- 
nori. Che è che risuona lontanamente e lunga- 
mente flebile come una memoria? 

Pari al suono dell'onda che cade 
fra i silenzi d'un' isola ignota, . 
pari al canto d' un vecchio pilota 
che rallegra la notte del mar. 

È l'eco del romanticismo. E questo brontolio 
come di temporale che si avvicina? 

Io vorrei che stendesser le nubi 

sull'Italia un mestissimo velo: 

perché tanto sorriso di cielo 

sulla terra del vile dolor? 
Qui natura si desta repente, 

lunghi sonni il mortale vi dorme: 

è qual fango mutato dall'orme 

sempre nuove d' un pie vincitor. 

È r accordo delle società segrete. Che è quel che 
squilla come una fanfara di gioventù? 

Fratelli d'Italia, 
l'Italia s'è desta: 
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dell'elmo di Scipio 
s'è cinta la testa: 
dov'è la Vittoria? 
le porga la chioma, 
che schiava di Roma 
Iddio la creò. 



Leviamoci in piedi: è il quarantotto. 
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